


Ме 1 (2069) 


іІГРАЕМ . 
ДЛЯ ЛЮДЗЕЙ 


У тым, што іўсо роіо” заваюе 
свет, хлопцы з гурту ,Ас” не сумня- 
ваюцца. Назва музыкі тут даволі 
ўмоўная. У Расеі, напрыклад, бескан- 
курэнтная ,папса” -- тое ж самае, 
што польскае ,аіўсо роіо”. На дарозе 
да сапраўднай экспансіі гэтай музыкі 
стаяць яшчэ непрыхільныя мас-ме- 
дыі, але ўжо нядоўга. Свабодны рынак 
ігрошы перамогуць. Сёння ў Польшчы 
касеты з музыкай ,аіўсо роіо” разы- 
ходзяцца мільённымі тыражамі. Бе- 
ласточчына на гэтым рынку 3 яўля- 
ецца лідэрам. 


С ГОДХІ 





Ярэк Баравік: -- Спачатку былі гэта 
пераробленыя старыя гіты з забаваў, з 
войска. Потым даходзілі новыя эле- 
менты, часта з Захаду, пішуцца новыя 
песні на сучасныя электронныя ін- 
струменты. 

Славік Трафімюк: -- Гэтая музыка 
яшчэ выб'ецца, бо мае народныя ка- 
рані, славянскую душу. Яна духова 
аб'яднае народы. 

Ярэк: -- Смяюцца з нас, што гэта 
прымітыўна, але напачатку із ,, Бітлз” 
смяяліся. 

Славік: Рок-музыка, гэта дэка- 
данс. Яна мае дэструктыўны харак- 
тар, асабліва новыя гатункі, такія як 
рап. Гэта бунт маладых з вялікіх за- 
ходніх гарадоў. Мы не бунтуемся, мы 
задаволены жыццём. 





Ярэк: -- У нас аптымістычны пады- 
ход да свету. 
Славік: - Мы жывем для сям'і, дзеля 





захавання традыцыі. Я не ўяўляю са- 
бе, каб я Каляды праводзіў не са сваёю 
сям'ёй. Мы выхаваныя на хрысціян- 
скай маралі. і такая наша музыка - у 
ёй не знойдзеш нічога немаральнага, 
абразлівага. Мы з Захаду можам браць 
прыклад, калі ідзе пра вопратку ці 
тэхніку, але культура ў нас свая. 

Ярэк: -- Нашая музыка лёгкая, да 
танца і для адпачынку. З прыемнай 
мелодыкай. 

Славік: -- Мы іграем для такіх самых 
як мы выхадцаў з вёскі. Я добра ведаю 
гэтых людзей. Я іх дзесяць гадоў ужо 
спатыкаю ў царкве ў Дайлідах, у ма- 
ладзёжным брацтве. Я ім граю на Но- 
вы год, на іхніх вяселлях. Я прыехаў у 
Беласток у 1986 годзе. Гэта ўжо быў 
добры час, больш свабодны. Каб я пры- 
ехаў у сямідзесятыя, мяне горад за- 
смактаў бы, я б растапіўся ў натоўпе. 
А так, як палякі вакол Касцёла, мы 
пачалі гуртавацца вакол Царквы. Ні- 
хто ж у той час не ішоў у БГКТ. 

Беларусам я стаў дзякуючы касетам 
з украінскай музыкай, якія выпускала 
эміграцыя. Так што я разумею паяў- 
ленне ўкраінцаў у нас - у дваццаці- 
гадовым узросце я сам перажываў не- 
шта падобнае. Беларусам чалавек ста- 
новіцца як дарастае, трэба каб было 
яму прынамсі дваццаць пяць гадоў. 
Мне дапамагла яшчэ паўгадовая па- 
быўка ў Лондане. Дзякую за гэта, 
перш за ўсё Пятру Багроўскаму, якога 
лонданская сцежка пяройдзе ў гісто- 
рыю. Дапамаглі мне сустрэчы з бела- 
рускімі эмігрантамі, такімі як а. Аляк- 
сандр Надсон, Янка Міхалюк, Аляк- 
сандр Лашук. Тамтэйшыя беларусы 
дапамаглі знайсці мне недарагую ква- 
тэру. У Лондане зарабіў я на апарату- 
ру і падняўся на іншы ўзровень у 
музыцы. 


ў Ф 4; 






БЕЛАСТОК 7 СТУДЗЕНЯ І99дбг. 


Славік родам са Стральцоў. Ярэк 
-- 3 Паўднёвага Вострава. Яны вучы- 
ліся разам у ,электрыках”. З трэцім 
-- Андрэем Садоўскім, якога бацька з 
Гароднік, Нарваўскае гміны, -- Славік 
пазнаёміўся на забаве ў Трасцянцы. 
Было супольнае жаданне - іграць. 


Ярэк: -- Мы, відаць, нарадзіліся з 
любоўю да музыкі. Мары пра свой гурт 
былі ўжо змалку. Галоўная перашкода 
-- не хапала грошай на інструменты. 

Славік: -- Я сапляком бегаў на вяс- 
ковыя забавы. Ведаю ўсе тадышнія 
гіты, як: ,7е51 тіаз(іестКо ропа г?ес?2- 
Ка”, ак зіе таз2”, ,Ваўч баў”. Потым 
залазіў на панадворку за жэрдкі і 
гадзінамі бубніў у гаршкі. Калі бацька 
купіў мне магнітафон, то я ўсе ра- 
дыёперадачы Рудчыка запісваў. Так- 
сама маю ўсе песні гурту , Дубіны” 


Няма , Беларускага канцэрту пажа- 
данняў” У Беластоцкім радыё, каб не 
паявілася песня , Аса”. Найчасцей гу- 
чаць дзве ў адным канцэрце: Мама” і 
» Песня пра каханне” 


Славік: -- Напісаць песню , Мама” 
заінспіраваў мяне Юрка Ляшчынскі. 
Быў я на танцах у клубе БГКТ, дзе 
,Рэаль” іграў усе старыя песні. А по- 
тым сустрэўся я з Юркам і той кажа, 
што на радыё няма песень, якія б мож- 
на было пускаць, скажам, на Дзень 
маці. У песні самы галоўны прыпеў. У 
маёй памяці наймацней захаваўся та- 
кі вобраз: нядзеля, дзесьці чацвёртая 
пасля поўдня, вясна ці восень, ся- 
мейнікі сядзяць разам, а мне трэба ісці 
на аўтобус, ехаць у горад. Сумна. Ма- 
ма правядзе на вуліцу, памахае ру- 
кою. І гэты вобраз стаў прыпевам, а 
строфы дапісаць было ўжо лягчэй. 
»Песню пра каханне” пісаў даўжэй. 
Ну вядома як гэта ёсць, сябраваў з 
дзяўчынай, потым разышліся. А му- 
зычнай базай была руская песня ,Ка- 
ким ты был”. Калісьці праводзіў я з 
гармонікам сябра на аэрадром Акэнце. 
Ен адлятаў у Англію і на развітанне, у 
варшаўскім атобусе іграў я яму гэтую 
песню. А ,Едуць, едуць гарадскія” 





напісаў я дзесьці за тыдзень. Праца- 
ваў я ў краме ў Дайлідах, насупраць 
гэтай прадуктовай, зараз за рэйкамі. 
Сядзеў па восем-дзевяць гадзін і гля- 
дзеў на паток машын, якія пруць на 
вёску. Ды і ясам такі ж гарадскі” 


“Два гады таму ,Ас” выступіў на 
, Басовішчы”. 


Ярэк: -- Гэта была памылка. Там 
зусім іншае асяроддзе, якое нашу му- 
зыку ўспрымае не надта добра. 

Славік: -- Мне, напрыклад, на ,, Ба- 
совішчы” спадабаўся Палац”. Хлоп- 
цы ігралі меладыйную музыку, вельмі 
добра спявалі. Бо дзеля чаго існуе му- 
зыка? Або каб пры ёй патанцаваць, або 
слухаць яе, лежачы на канапе. Мне 
здаецца, што на такіх канцэртах, як 
. Басовішча”, людзі самі не ведаюць, 
чаго хочуць. 

Ярэк: -- Мы не любім рыку , шар- 
підротаў”. 

Славік: -- У рок-музыцы хопіць, каб 
даўгакосы хлопчык ударыў некалькі 
разоў па струнах і гэта ўжо музыка, 
усе ім захапляюцца. А калі хтосьці 
доўга думае, намагаецца як найпаў- 
ней пераказаць свае пачуцці, таго не 
пускаюць у мас-медыі. 

Ярэк: -- Мы не выступаем супраць 
рок-музыкі ў цэлым. Любім, напры- 
клад, польскі рок з першай паловы 
васьмідзесятых гадоў. Ён быў спакай- 

нейшы, ніхто з музыкаў не абражаў 
Бога. Трэба памятаць, што ў кожным 
жанры ёсць добрыя і слабыя выка- 
наўцы. Таксама ў ,і5со роіо” не мож- 
на бачыць адно барахло. 

Славік: - Я думаю, што наша музы- 
ка больш блізкая народнаму характа- 
ру, чымсьці тая, якая гучыць на 
, Басовішчы”. Некаторыя могуць з нас 
смяяцца, але гэта нашыя песні спява- 
юць людзі. Дазвольце ім выбіраць. Не 
думайце, што наш народ не ведае, чаго 
хоча, што ён дурны. Не, наш народ не 


дурны. 





Запісаў 
Мікола Ваўранюк 
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ТЫДНЁВІК 
БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЬШЧЫ 


ЦАНА 70 грошаў (7000 ст. зл.) 


Быў год 1995 


Год, які мінуў, напэўна па-рознаму 


будуць ацэньваць паасобныя народы, 


палітычныя плыні кожнай краіны, 
групы грамадзян аб'яднаных вакол 
нейкай ідэі і людзі як паасобныя адзін- 

і. Інакш будзе ён выглядаць у вачах 
югаслаўскіх народаў, а інакш будуць 
яго бачыць немцы, швейцарцы, галан- 
дцы, у гісторыі якіх будзе адзначана, 
што з'елі больш шакаладу, мяса, выпі- 
лі больш піва і лімоннага соку, купілі 
больш камп'ютэраў і аўтамабіляў, 
чым у мінулых гадах. Так сама было з 
лёсам паасобных людзей. Адны радзі- 
ліся, другія жаніліся, а шматлікія за- 
кончылі сваё падарожжа па нашай 
Невядома колькі людзей па- 
траціла працу, надзею, пашану, гонар; 
невядома таксама колькі чалавек ат- 
рымалі ўсё тое, аб чым марылі. Калі 
ўважліва глянем вакол сябе, лёгка за- 
ўважым, што жыццё, як заўсёды, 
складалася з неакрэсленай колькасці 
вялікіх і малых радасцяў і смуткаў. 
Адно і тое самае здарэнне, хаця б з 
адных прыводзіць у 
роспач, другіх -- у крайняе задаваль- 


Зямлі. 


галіны палітыкі, 


НЕННЕ. 


На нашым беларуска-беластоцкім 
панадворку ўсё як бы асталося так, як 
і раней. Грамадства нашае, як відаць 
па выніках прэзідэнцкіх выбараў, у ас- 
ноўным не памяняла сваіх палітычных 
сімпатыяў. Дзеячы нашыя традыцый- 
на ўжо трымаліся чорна-белага бачан- 
ня свету, хаця рэчаіснасць была больш 
складанай. Выраслі прытым новыя 
пакаленні, якія ахвотна вяртаюцца да 
традыцыі сваіх дзядоў. Адны, як заў- 
сёды пры такой нагодзе бывае, ска- 
жуць, што гэта добра, бо будзе каму 
працягваць народныя традыцыі; дру- 
гія -.- што абазначае гэта вяртанне ў 
скансэн, калі іншыя народы ў пошуках 
лепшай будучыні шукаюць новых ва- 
рыянтаў вырашэння ўсялякіх сваіх 
праблемаў. Есць проста розныя мерка- 


ванні на гэту тэму. 


У цэласці 1995 год для беларускай 
меншасці не быў найгоршы. Былі фэс- 
ты і фестывалі, ахоўвалася народная 
творчасць, выдаваліся новыя кніжкі і 
часопісы, паказалася тэлевізійная 
праграма на беларускай мове, а ў Бе- 
ластоку пачало працу беларускае 
прадшколле. Не ўзнікла толькі нівод- 
ная новая арганізацыя, што, як гаво- 


раць аптымісты, можа абазначаць, 


што ўсе патрэбныя ўжо былі створаны 
раней, або, як гавораць песімісты, гра- 
мадская актыўнасць апынулася ў ста- 
не нейкага застою. Есць розныя 
меркаванні і ў гэтай справе. А усё гэта 
сведчыць аб тым, што з намі як нацы- 
янальнай групай усё ў парадку. Нічым 
не рознімся ад іншых, якія апынуліся 


ў падобным становішчы. 
рэд. 


радасных 
І спакойных 


Калядных Свят 
жадае 
Рэдакцыя 








Каўаі 2іеткіеуісг уў Кзідёсе, Ріертгопу 
оз кагагупіага ” ртеаяаўіа Роізке ро- 
“сгдіш ХАТу. Ртеа ОКМ-ет исід2 туаўа 
тапіўеягасіе. Котраганпсі робгіетіа 2 гог- 
тгеюпіепіет узротіпаўд ўіап ўюоўеппу. 
ўсепа роййусгпа агіей 5іе па 5осіаібето- 
“Ктаібу, Прегаіб і зКІегагусгпусй, 5КЮ- 
сопусй ргаўісоусбду ге /ўеапосгоперо 
ОбБоги Каідііско-Раітогусгпево. Иугуўсу 
зіе Кібса ге узгузікіті, а гроапіе исгебіпі- 
сга Гіко ў юупеотусі ртгуўесіасй. ууаа- 
“мапусй у? гегуйепсіі патіезіпіка Ітрегіцт 


Иугесйгиті. 
Роіігука, пт 50 


Е.А. Б.з 


бау уубіега зіе ўіаБеро ргегуаета, саіа 
таага иуўаісгопа Іа іего штгеаи ртгег 
Г.еспа Иаіезе паусптіазі саруўа ао зте- 
тіега. Й уупіки озгаіпісй уурогду ргегу- 
аепскісп у РоіІзсе ріетезгут Капсіаггет 
ПШ Кзесгурозроійеў гозіаі 7огеў Зас. 
Иртозсі, пг 5 


Калі быў жалезны” канцлер, чаму 
не можа быць , лысы”. 


ЯЕ. ЯЕ; 
Іниабіе Фіеіа зіе па аугіе гпа ус, 
Кібтут оўіс аіпіе иоіпо заа Выістайа і 
па іусі, Кідгтгу ртауга гакісдо піе та), усі 
іетгузгусй пагуза зіе туўімуті бдаг жеа- 
ггаті, атаісй гаў -- Кіцзоупікапі. 
Міе, пг 51-52 


Пасля перамогі Кваснеўскага Урбан 
займаецца этыкай і экалогіяй. Хто не 
верыць, хай праверыць. 


Е.А. Б.з 





У першым пасланні да народа но- 
ваабраны прэзідэнт Аляксандр Квас- 
неўскі заклікаў грамадства да суполь- 
най працы на карысць Польшчы. Па- 
літычнымі прыярытэтамі сваёй прэ- 
зідэнтуры палічыў ён інтэграцыю 
Польшчы з еўрапейскімі структурамі 
і далейшае гаспадарчае і цывіліза- 
цыйнае развіццё краіны. Сказаў ён, 
што ў час сваёй прэзідэнтуры будзе 
кіравацца прынцыпам перагавораў, 
дыялогу, а круг яго саветнікаў і супра- 
цоўнікаў будзе адкрыты для прафе- 
сіяналаў усіх палітычных груповак, 
якія захочуць супольна працаваць 
дзеля дабра Польшчы. Наконт адносін 
паміж дзяржавай і касцёлам сказаў 
ён, што ў гэтай галіне неабходнае су- 
працоўніцтва і сур'ёзны, канкрэтны 
дыялог. Падчас урачыстай прысягі 
перад дэпутатамі Сейма і Сената пад 
будынкам парламента дэманстравала 
каля 2 тысяч праціўнікаў новага прэ- 
зідэнта. 


Прэм'ер-міністр Юзэф Алексы ў 
апошнія дні прэзідэнтуры Леха Ва- 
лэнсы быў абвінавачаны міністрам 
унутраных спраў Анджэем Мільча- 
ноўскім у шпіёнстве на карысць Расеі. 
Дакументы ў гэтай справе міністр пе- 
радаў Вярхоўнай вайсковай пракура- 
туры на разгляд. Прэм'ер у сваю чаргу 
заявіў, што ён ніколі не быў нічыім 
агентам, а ўсю справу палічыў бруд- 
най палітычнай правакацыяй. Сейм 
для вывучэння згоднасці з правам дзе- 





» Абраднасць Шчодрага вечара. 


» ЦіёсцьуЛітвебеларусы. 


» Ці будзе агульнаеўрапейскае гра- 
мадзянства. 


» Моладзь пратэстуе супраць жар- 
таў. 


Каппусй у иуоўпіе рапугапскіеў зеіек- 
сіопиіе іе па ітгу Дару --- па Ііусі, Кідтгу І 
ак итта, па Іусй, Кібту і іак різеўўда, 
итезгсіе па Іусй, Кібтгу ртгебуўд, іе5іі 4ояіа- 
па ротос. ГугузІКіе тігете ўгоакі гашп- 
коме іад ао ітгесіеў бтЫрУ. Рапуўкот апіу- 
Котипізібу» Кібге Багайа ргегуаепска сіе- 
ўКо рогапііа, ртуааіоБу 5іе,, ітбікоўгапіе”, 
аіе феаішт іпперо Кінсга: угзгузІКіе ўгоакі 
ораітинкойе 4Іа паўгаготзгусё, гезгіа 2 
ИгОгц... 

Сагеіга Изрдісге5па, пг 243 


Адзетут хрысціянская міласэрнасць? 
Можа ў камуністаў? 


ЕЗ 


И/піеагіеіе 10 гтиапіа, ро испуаіе ўвай 
ХМаўмугзгего, Роізка ориагіа 5іе у» зіапіе 
Каса і піезтаки. Зеагісугіе таўд Каса, гаў? 
ртуз2о іт иубіегас тпіеўзге гі0. Й нусігсу 
та]в Каса, рауг піе тога га4суас 5іе Іа 
ўакЬу срсіеіі, ропіеуа? сідёу па пісй ўргаўа 
ойево піса сеўзпева таріхіегіцт. Каса та 
ргеуает Иаіеза, Кідгерго гібюпут агаи- 
тетет Бу Іо, 2е уў сгазіе ўеро Кааепсі піе 
гааттгую 5іе піс зітазгперо... Каса тизі тіес 
Піегагспіа Коўсіеіпа, Кібга у? сгазіе иуро- 
гбу 8аіа рокаг обіцау піе зрагукапу у? Ра]- 
5се оа Іаі со паўтпіеў ріесіц. Маўріет ўіаёа 
Лізу ао міетусі і отаі ро пагугіўки узка- 
гуў'ага па Кого таў ріозоўгас, ўеапосгеў- 
піе штгутиўдс, ўе піе тіезга зіе 4о рокі, 
а рдёпіе), Кіеду иуггаіі пеорорате, иітгу- 
тиўе, е Коўсібі те ртгертаі, Бо пікоро піе 
изКкагуўаі тбугі! ўедупіе о мапоўсіасё... 

Роішука, пт 50 


Лепш ужо мець нармальнага .,каца”. 
А тут нават кіслае малако не дапаможа. 


ЕЗ 


Иикгаійзкіт тіазіесгки Таўпуўе Роіап 
ргасоўпісу 5імёр Котипаіпусй оітгутаіі 


янняў МУС стварыў адмысловую 
камісію з 12 чалавек, якія прадстаў- 
ляюць усе парламенцкія клубы. 


Сеймавая надзвычайная камісія па 
вывучэнні дзейнасці Міністэрства 
ўнутраных спраў звярнулася да прэ- 
м'ер-міністра Юзэфа Алексага з па- 
трабаваннем паўстрымацца ад кад- 
равых змен у гэтым ведамстве. У вы- 
дадзеным камюніке камісія заклікала 
шэфа ўрада не мяняць кіраўніцтва гэ- 
тага міністэрства і УОП, паколькі маг- 
ло б гэта выклікаць уражанне, што 
кадравыя змяненні накіраваны су- 
праць тых асоб, якія збіралі кампра- 
мат наконт уяўнага супрацоўніцтва 
прэм'ера з расейскай разведкай. Ка- 
місія з непакоем успрыняла адстаўку 
віцэ-міністра Генрыка Ясіка, які пры- 
маў удзел у акцыі збірання матэрыя- 
лаў супраць прэм'ера і якому напя- 
рэдадні адыходу ў адстаўку прэзідэнт 
Лех Валэнса прысвоіў генеральскае 
званне. 


У Варшаве 21 снежня 1995 г. у ся- 
дзібе Праваслаўнай мітраполіі адбыў- 
ся чарговы Сабор епіскапаў Польскай 
Аўтакефальнай Праваслаўнай Царк- 
вы. Архіпастыры абмеркавалі важ- 
нейшыя справы духоўнага жыцця і 
падпісалі святочнае пасланне да ўсіх 
вернікаў. 


У Бандарах Таварыства прыяцеляў 
дзяцей арганізавала святочны адпа- 
чынак для бедных сем'яў. Гэтай фор- 
май сацыяльнай дапамогі пакарыста- 
ліся каля 100 сем'яў з Беласточчыны. 
ТПД сарганізуе яшчэ такі адпачынак 
у час зімніх канікул, якія на Бела- 
сточчыне будуць працягвацца з 12 па 
24 лютагаг.г. 


Калядна-навагодні перыяд па- 
ўплываў на змяншэнне руху на 
ўсходніх пагранічных пераходах. На 
809, зменшылася колькасць перася- 
каючых мяжу з Літвой і Беларуссю ў 
паўночна-ўсходняй частцы краіны. 
Упершыню ад многіх месяцаў не было 
чэргаў па абодвух баках мяжы. 


11 таксафонаў было поўнасцю 
ўкрадзеных на Беласточчыне ў трох 
першых кварталах мінулага года. За 
гэты час сувязісты зарэгістравалі 2,5 
тысячы розных пашкоджанняў тэле- 
фонных аўтаматаў агульнага кары- 
стання вартасцю ў 95 тысяч злотаў. У 
Беластоцкім ваяводстве працуе 950 


й таксафонаў. 





гатіазі репуі ро аўта 5еае5у. Рорггеапіо 
екуіюаіетет ріасу Буў ітитпу. Ктугуз 
екКопотісгпу па ОКтаітіе ртуега согаг 
рагагіеў газкаки]асе ўотту. 

Иртозі, пг 51 


Украіна дасягнула ўзровень развітага 
рыначнага сацыялізму”. 


з ж 


Апатеў Рагоскі, розеі Опіі Иоіпоўсі, га- 
руапу со 4аібу у? ргвгепсіе роа споіпке 
еспоюі Иаіезіе і Аіекзапагоуі Киуаў- 
піеюзКіети оароуіеагіаі: КуаўпіеукКіе- 
ти ро4аагоуга У оагесгпік 4аоБгеро Ууу- 
слоўапіа аІБо Коаек5 Нопогоуку, КіОгу ўах- 
по оўтебіа, Кіеау зіе ігасі ртауга попогоуе. 
Міезіеіу, пауееі Га К5ід2Ка піе ргесуги]е, Кіе- 
ду попог тоёпа оагузКас. Г.еспоугі аіезіе 
ро4агоўаірут гаў еІерапскіе риаеіко біо- 


иіапусй 2отіеггукоу. 
Роіука, пг 50 


з 


И ааутпусі сгазўасй реюпут Каіерогіот 
Іцагі ітиапо Бую ўсіетріес вузпопаг. Габіўа- 
Йі зіе иіес оўісегоугіе 2гбезггапі зтгег аоугба- 
се ртгеа ўотет тюоўзК. Й ІеЬ 5ітгеіаіі ўобіе 
Кирсу, Кібтгу ртгуйлеай /ітте ао Бапктис- 
пра і піе тор гитобсіс ріепіеагу амёпікот. 
Вгак оароулеагі па гпіеюаге, иаоуоапіс- 
пе Кіатзіую, а спосЬу піезопапоўс и рго- 
уаагепіц ітегезбу -- іо зушасіе, Кідтусй 
згагапо біе цпікас га у5геіка сепе, ро 2ус у? 
ісй сіепіц бую тбугпіег тиапо. Регарторага 
4а Кіатзтуга, піезойапоўсі, 4іа штаіу гоа- 
поўсі -- гапоулііу сгуппікі багаго угагнпе у? 
цтоугіе ўроіесгпе). 

Са2гега И урогсга, пг 292 


Гледзячы на сённяшнюю эліту, цяж- 
ка паверыць, што калі-небудзь існава- 
ла штосьці такое як гонар, саліднасць, 
павага для праўды. 





сесія 


Неўзабаве першая 

19 снежня 1995 г. адбылося пася- 
джэнне Цэнтральнай выбарчай камісіі, 
якая зарэгістравала дэпутатаў Вяр- 


хоўнага Савета ХІІ склікання, выбра- 
ных 10 снежня, а таксама вызначыла 
на д студзеня 1996 г. першую сесію но- 
вага парламента. 


Фарміраванне апазіцыі 

20снежня 1995 г. Менску адбылася 
сустрэча дэпутатаў Вярхоўнага Савета 

ЦІ склікання, якія стаяць на пазі- 
цыях дзяржаўнасці і незалежнасці, а 
таксама дэмакратычнага шляху раз- 
віцця Беларусі. Сярод іх вядомыя па- 
літыкі: Станіслаў Шушкевіч, Генадзь 
Карпенка, Станіслаў Багданкевіч, Вік- 
тар Ганчар, Васіль Шлындзікаў і ін- 
шыя. Дэпутаты заснавалі парламенц- 
кую фракцыю , Грамадзянскае дзеян- 
не”, якую ўзначаліў Станіслаў Багдан- 
кевіч. На пасяджэнні разглядаліся 
пытанні падрыхтоўкі да першай сесіі 
новага парламента, а таксама тактыка 
дзеянняў падчас выбараў кіраўніцтва 
ВС. Да фракцыі з 16 парламентарыяў 
выказалі жаданне далучыцца некато- 
рыя дэпутаты ад Аграрнай партыі і ка- 
муністычнай фракцыі новага парла- 
мента, а таксама незалежныя дэпута- 
ты. 


Беларусь умовы выканае 

Беларусь у поўным аб'ёме выканае 
абавязацельствы па дагаворы аб звы- 
чайных узброеных сілах у Еўропе, на- 
ват калі Расія адмовіцца выконваць 
умовы дагавора, -- заявіў міністр за- 
межных спраў рэспублікі Уладзімір 
Сянько. Паводле яго слоў, Беларусь у 
асноўным ужо выканала ўмовы між- 
народных дамоўленасцяў як па выва- 
дзе з тэрыторыі рэспублікі ядзерных 
ракет стратэгічнага прызначэння, так і 
па знішчэнні звычайных узбраенняў. 


Экспартныя елкі 

Некалькі чыгуначных вагонаў даво- 
лі незвычайнага грузу адправіў Пінскі 
лесгас у суседнюю Польшчу. Аб'ектам 
эскпартнай здзелкі сталі навагоднія ел- 
кі, вырашчаныя на спецыяльных план- 
тацыях, дагледжаных па тэхналогіі без 
удзелу ручной працы. Адносна невы- 
сокі сабекошт дазволіў пінскім лесні- 
кам заключыць выгадны кантракт у 
Польшчы. 


Новая школа 
Фонд Сораса і Міністэрства адука- 
цыі і навукі арганізавалі навукова-ме- 
тадычны семінар , Новая школа”. Ен 
з'яўляецца часткай праекта падтрымкі 


ж 


 ТеіКа Капіега ройШусгпа ИЗааітіга 2у- 
гіпоўзКіеро гасгёіа зіе у” 1991 г., Кіеау у 
и'урогасй ргегуаепскіспй гаўді ітгесіе тіе]- 
ўсе 2а пат і Куўкоймет. Теро ртортат 
Буў улеаў Багаго зКтотпу - гроўм ожаі оп 

Іко орпіўепіе сеп ўбакі. ОаІеў роту муўо- 
ўе КоіІеўпе зкКапааіІе ргаропціас гаўкакы- 
ўсе гоггідгапіа раіасусй ртобіетбу Ко- 
ўе Каг ртгезітгегаі годакоу ртгеа Погааті 

гігду), Кібтгу тога гаі!ас Коўўе, іппут га- 
геп! ёдааі роароўи ЕінІапаіі і Роіхкі. Міе- 
Заупо гаргоропотаі улозкіеў ротпо-гуіег- 
Фгіе, 2е гторі ]еў агіеско. 

агеіа И уўрдісгезпа, пт 245 


Эліта не кожнай краіны можа гана- 
рыцца клаўнам такога класа. 


У У “е 


Вааапіа агузіукоу узКаги]д, ёе оа КІІ- 
Ки Іагую юоўеюбагітіе Біаіюхіоскіт, роаоь- 
піе зак у саут Ктаўи, ўрааа Іісгра иговгіп. 

Кипіет Рогаппу, пг 292 


Выснова простая: спыніць імпарт прэ- 
зерватываў! Айчынная прадукцыя ні ў 
чым дэмаграфіі не пагражае. 


Е.А Е 


» Иеіоажмеіпі, ідс2сіе 5іе” - тгисіі пПазію 
розе! Тийап Вгайп 2 Опіі Иоіпоўсі, рюо- 
ропцідс ипеоггепіе рабпатетатеў ртру 
міеіоагіеіпусй. Абу ртузіцріс ао тыр, 
тгера тіес ртгупаўтпіе) сгюоюо агіесі, 
гтріе угігіоагіеіпусй оўсбу ртут илоац ро- 
Зотше РХІ, і Опи Иоіпоўсі. Теапего Уіе- 
Іофіетего 2паіегіопо тбупіеў у ВВИК. 
Зеаеп 2 розібу РІ, тоге розгсгусіс 5іе 
оўтісотагет агіесі. 

Сагеіа Иурагсга, пг 295 


Паслы з правінцыі, у якіх ёсць добрыя 
суседзі, маюць найбольшы шанц на 
членства ў новым клубе. 


навучальных устаноў новага тыпу. На 
семінары ў прыватнасці абмяркоў- 
валіся праблемы гуманітарнай падрых- 
тоўкі ў навучальных установах новага 
тыпу. З 1996 г. плануецца адкрыць пяць 
такіх школ па наступных напрамках: 
музычны, эканамічны, гістарычны, 
правазнаўчы і школа дырэктараў. 


Спектакль пра Буднага 

Пра падзеі чатырохсотгадовай даў- 
насці апавядае новы спектакль Тэатра 
беларускай драматургіі , Вольная сцэ- 
на” Брат мой Сымон, прэм'ера якога 
адбылася ў сталіцы Беларусі 17 снежня 
мінулага года. Падставай да яго ства- 
рэння стаў аўтэнтычны лёс знакаміта- 
га філосафа, вучонага і рэфарматара 
ХХІ стагоддзя Сымона Буднага. У га- 
лоўных ролях выступаюць Алег Гар- 
буз, Таццяна Мархель, Таццяна Жы- 
хаўская, ІгарСігоў і Мікалай Рабычын. 


Гандаль дзецьмі 

Незаконна перайсці заходнюю мя- 
жу паблізу Брэста, у тым ліку і пры 
дапамозе фальшывых пашпартоў, у 
апошнія гады спрабуюць немала так 
званых нелегалаў. Аднак упершыню 
брэсцкія пагранічнікі папярэдзілі вы- 
ваз за рубеж па падробных дакументах 
непаўналетніх дзяцей. Прозвішчы 
дзвюх дзяўчынак васьмі і дзесяці гадоў 
былі ўпісаны ў пашпарт адной пада- 
рожніцы ў якасці яе родных дачок. Па- 
дарожжа чужой мамы і дзяцей было 
спынена. Гісторыя гэта не столькі не- 
звычайная, колькі драматычная, -- Лі- 
чыць намеснік камандзіра атрада Па- 
гранічнага кантролю ў Брэсце Сяргей 
Шарамецеў. Па яго глыбокім перака- 
нанні, нельга ўстанавіць сапраўдную 
мэту гэтай паездкі. Дзяцей вывозяць за 
мяжу для трансплантацыі органаў, за- 
бору касцявога мозгу, вырабу востра- 
дэфіцытных лекаў. 


Перавыкананы план 

За 11 месяцаў мінулага года ў Го- 
мельскай бальніцы хуткай дапамогі па- 
бывала столькі ж пацыентаў, якія ат- 
руціліся спіртнымі напіткамі, колькі за 
ўвесь 1994 год. Асабліва павялічылася 
колькасць тых, якія лічаць за лепшае 
ўжываць сурагаты і самагонку. Дарэм- 
на, амаль кожны тыдзень, мясцовыя 
сродкі масавай інфармацыі паведамля- 
юць аб выяўленні ў горадзе падполь- 
ных гарэлачных заводаў, у прадукцыі 
якіх утрымліваецца вельмі вялікая 
колькасць сівушнага алею, метылавы 
спірт, атрутныя альдэгіды, складаныя 
Эфіры і розная брыдота. Аднак напярэ- 
дадні Новага года гандляры самагонам 
і гарэлкай уласнага разліву шарэнгамі 
атакуюць пакупнікоў на рынку і ў 
іншых людных месцах горада. Іх хада- 
вы тавар знаходзіць попыт, паколькі 
ліхадзейка з наклейкай у бабуль і цё- 
так каштуе намнога менш, чым у ганд- 
лёвых прадпрыемствах. 





Гутарка з Міколам Бушко, 
дырэктарам Гайнаўскага дома 
культуры, пра Міжнародны 
фестываль царкоўнай музыкі. 


--- У апошнія гады прозвішча 
Мікола Бушко асацыіруецца 
многім з Фестывалем царкоў- 
най музыкі ў Гайнаўцы. Ты, МІі- 
кола, з'яўляешся яго галоўным 
арганізатарам. 

-- Галоўным арганізатарам фес- 
тывалю з'яўляецца Гайнаўскі 
дом культуры. А я, раз, -- яго 
дырэктар, два -- гэты фестываль 
прыдумаў, ну, і так вось цягну. 

-- Сёлета, у днях 19-26 мая, 
адбудзецца юбілейны, пятнац- 
цаты Фестываль царкоўнай 
музыкі. На працягу гэтых гадоў 
Гайнаўка прыняла 236 вяско- 
вых і гарадскіх хораў з Польш- 
чы і з-за граніцы. Былі тут хо- 
ры царкоўныя і свецкія, ама- 
тарскія і прафесіянальныя. 

-- Так, гэта былі хоры амаль з 
цэлага свету -- ад Амерыкі да 
Арменіі, а сёлета будуць, магчы- 
ма, госці і з Афрыкі. Наогул за- 
прашаем па адным хоры з кож- 
най краіны, але Беларусь, вядо- 
ма, трактуем інакш. Былі адтуль 
хоры Роўды, Шырмы і шмат ін- 
шых дасканалых. 

-- Ці хоры ахвотна прыяз- 
джаюць на гэты фестываль? 

-- Штотам Гайнаўка! -- гава- 
рылі некаторыя. Пра р Уладзі- 
слаў Чарнышэнка з Санкт-Пецяр- 
бурга аж расплакаўся, калі расказ- 
ваў мне пра гэта. Мы, казаў, ,ехали 


в какую-то деревеньку, а здесь та- 
КОЙ ” Армяне два гады 


таму ехалі сем сутак, але прые- 
халі. Ды і вярталіся дзевяць су- 
так. А грузіны, народ спрытны, 
ехалі праз Турцыю, каб было 
хутчэй. 

-- Вы ў доме культуры выпу- 
скаеце касеты з фестывальны- 
мі запісамі. 

-- Так! Ужо дзесяць гадоў. Ка- 
сеты з Фестывалю царкоўнай му- 
зыкі паяўляюцца на другі дзень 
пасля канцэрта. Выпусцілі такса- 
ма адзін кампакт-дыск. 

-- На якой мове спяваюць хо- 
ры? 

-- У асноўным на царкоўна- 
славянскай, але эстонцы, аме- 
рыканцы, чэхі і іншыя спяваюць 
таксама на сваёй мове. 

-- Пачаўся новы год. Як вы- 


-- Праваслаўная царква там 
шматнацыянальная. Многа ара- 
баў, грэкаў, эфіопцаў і рускіх -- 
з Маскоўскага патрыярхату і з 
зарубежнай царквы, якая не пры- 
знае Маскоўскай патрыярхіі. 

Ад 70-х гадоў у Ізраіль выеха- 
ла 450 тысяч рускіх яўрэяў, ся- 
род якіх значны працэнт гэта не 
яўрэі, а члены сем'яў і тыя, што 
прыехалі за заробкамі. 

Сярод эміграцыі я сустракаў 
там праваслаўных людзей, якія 
не ведалі, што на месцы ёсць 
Руская праваслаўная царква. У 
Грэчаскай праваслаўнай царкве 
мяне пыталі некаторыя, ці ёсць 
тут такая царква. Паколькі Свя- 
тая Зямля гэта калыска хрысці- 
янства, дык там сустрэнеш прад- 


Ад Амерыкі да Арменіі 


глядае на сёння праца над фес- 
тывалем? 

-- Мы над ім працуем цэлы 
год, але асабліва інтэнсіўна - ад 
студзеня. Трэба ж сыграць не- 
калькі спраў: удзельнікі, публі- 
ка, арганізацыйны штаб і... фі- 
нансы. 

-- Нядаўна ты, Мікола, вяр- 
нуўся з Ізраіля. Ці і там ты 
нешта ,; мантаваў”? 

-- Галоўнай мэтай маёй па- 
ездкі былі справы, звязаныя з 
распаўсюджаннем ідэі фестыва- 
лю, і спробы дайсці да асярод- 
каў, у якіх выконваецца царкоў- 
ная музыка. Святая Зямля -- гэ- 
та Іерусалімскі патрыярхат. Мне 
не давялося гутарыць з самім 
патрыярхам Дыядорам І, бо ён 
быў хворы. Аднак жа я быў на 
аўдыенцыі ў яго намесніка, міт- 
рапаліта Васілія. Абодва яны -- 
грэкі. 

Мне пашанцавала ўзяць удзел 
у паломніцтве на Святую Зям- 
лю, якое благаславіў і ў якім 
прымаў асабісты ўдзел архіепіс- 
кап Сава. Дзякуючы яму ўсе 
дзверы для мяне там былі адкры- 
тыя. А я шукаў тое, што мне трэ- 
ба, -- дзе толькі магчыма. 

--Тоіў Ізраілі ёсць права- 

слаўе? 
. -- Я ўжо раней ведаў, што ў 
Ізраілі жывуць праваслаўныя, 
але не ўяўляў сабе, што іх там 
так многа. 

-- І гэта яўрэі? 


ТРАГІЧНАЯ ВЫПАДКОВАСЦЬ 


Ідуць святы. Для большасці грамад- 
ства гэта пара, якая неразлучна аса- 
цыюецца з ліхаманкай пакупкаў, па- 
жаданнямі, падарункамі, святочнай 
прыўзнятасцю настрою. Не ўсім ад- 
нак. Але, наўрад ці дажывем мы такой 
пары, калі тое ці іншае свята будзе па- 
рою агульнаграмадскай прыміранасці. 

У снежні 1994 года Калядаў не дача- 
каўся 29-гадовы жыхар Гайнаўкі Ян С. 
Памёр ён б снежня ў час транспарту 
хуткай дапамогай на хірургічны ад- 
дзел. У час абследавання ў бальніцы 
хірургі выявілі ў яго сем ранаў на спіне 
-- праўдападобна ад нажа. Дзве з гэ- 
тых ранаў пранікалі ў лёгкія, што і бы- 
ло непасрэднай прычынай смерці. 

Роўна праз год, бо 21 снежня 1995 
года, беластоцкі суд прыняў у справе 
смерці Яна С. рашэнне -- абвінавача- 
ны ў забойстве Яна С. Пятро В. за- 
суджваецца на трынаццаць гадоў тур- 
мы. Як выявілася ў ходзе расследаван- 
ня справы, Пятро В. не ведаў Яна С. 

Пятру В. 24 гады. Жыў ён у адной з 
вёсак Гайнаўшчыны. У Гайнаўку пры- 
ехаў 5 снежня 1994 года, дзе запыніўся 
ў свайго знаёмага Вальдэмара Б. на 
вул. Арміі Краёвай. Там жа Пятро В. 
правёў ноч з 5 на б снежня. Раніцай 
падаўся ён у раённае бюро працы, дзе 
ўзяў грашовую дапамогу па беспра- 
цоўю. За грошы гэтыя купіў сабе кур- 
тку, нагавіцы і чаравікі. Апоўдні 
Пятро В. вярнуўся ў кватэру Вальдэ- 
мара Б.,, дзе было ўжо некалькі чала- 


век, а ў іх ліку і брат Пятра В. Усе 


прысутныя сталі выпіваць -- піва, 
віно, разведзены спірт. У час выпіўкі 
ўзнікла спрэчка -- Пятро В., як ка- 


жуць, даў па зубах свайму брату. Каля 
18 гадзіны Пятро В. у суправаджэнні 
аднаго кампаньёна выйшаў на горад. 
Абодва заходзілі да знаёмых жанчын 
-- у першай з іх прабылі нейкае паў- 
гадзіны, адругая (на вул. Варшаўскай) 
не пусціла іх у кватэру. Абодва зайшлі 
да Ежы С., што жыў у тым самым 
блёку. Ежы С. быў п'янаваты. Усе 
сталі піць віно, якое прынеслі Пятро В. 
і кампаньён. Зноў была спрэчка -- 
Пятро В. стукнуў гаспадара кватэры, 
пасля чаго выйшаў ён са сваім кам- 
паньёнам і абое зайшлі ў бар пры вул. 
З Мая. У бары аднак адмовілі падаць 
піва для кампаньёна Пятра В. Ён і вый- 
шаў з бара, пакідаючы Пятра аднаго. 

Пятро В. узяў адно піва і дасеўся да 
століка, за якім ужо сядзелі Казімір П. 
і Ян С. Пятро запрапанаваў ім выпіць 
віно, якое меў з сабою, але тыя ад- 
мовіліся, маўляў, тут нельга піць свай- 
го алкаголю. Пятро В. дапіў сваё піва і 
ўзяў яшчэ па адным для ўсіх трох. Пра 
што ішла гутарка за сталом, суд гэтага 
не высветліў, але вядома, што Пятро 
В. ведаў Казіміра П. раней. Якіхсьці 
пяць хвілін пасля 22 гадзіны Пятро В. 
развітаўся і выйшаў з бара... 

Паводле Пятра В., Казімір П. і Ян С. 
неўзабаве выйшлі. Яны дагналі яго і 
напалі, дамагаючыся грошай. У час 


стаўнікоў усіх адгалінаванняў 
хрысціян. Сустракаў я там лю- 
дзей і з Аўстраліі, і з Амерыкі, і 
з іншых краін. Але не было мес- 
ца, дзе б я не сустракаў рускіх. 
Калі ведаеш рускую мову -- дык 
там не прападзеш. , Не скучаете 
по России?” -- пытаў я часам. 
»НУу, что вы, конечно скучаем!” 
-- адказвалі яны. 

-- Але табе ў Ізраілі перш за 
ўсё былі патрэбны акрэсленыя 
кантакты! 

-- Так, я ведаў, што там, дзе 
ёсць праваслаўныя прыходы, 
манастыры, тэалагічныя школы 
ў Ізраілі, там ёсць і хоры. 

Высветлілася, што я не ехаў У 
цалкам чужую краіну. У далёкай 
і блізкай Кане Галілейскай архі- 
мандрыт праваслаўнага манас- 
тыра, у якім перахоўваюцца два 
з шасці посудаў, у якіх Ісус Хры- 
стос замяніў ваду на віно, -- чуў 
пра Гайнаўскі фестываль. 

-- Уяўляю сабе, якую сатыс- 
факцыю ты адчуў у той мо- 
мант! 

-- Вядома! Мару пра тое, каб 
Гайнаўка пачула хор з Каны. 
Мяне наогул здзівіла, што боль- 
шасцю святых месц, такімі, ЯК, 
напрыклад, Віфлеемскія Яслі, 
Гроб Гасподні, Галгофа і г.д., апя- 
куюцца праваслаўныя. 

-- Ці можна было б сказаць, 
што ты рэалізаваў мэты, якія 
ставіў сабе перад паездкай у 13- 
раіль? 


бойкі Пятро В. меў паваліцца на зямлю 
і дастаць з-за пазухі нож, якім навоб- 
мацак адбіваўся ад напаўшых. 

Паводле Казіміра П., Пятро В. чакаў 
іх на тратуары. Казімір П. праводзіў 
Яна С. дадому на вул. Арміі Краёвай. 
Калі яны праходзілі міма Пятра В., той 
ізноў запрапанаваў ім выпіць віно. 
Пятро В. меў дастаць з торбы буталь, 
адбіць аб сетку жалезнай агароджы 
рыльца і стаць яго піць, падаючы за- 
тым буталь Казіміру П. Казімір П. піць 
не захацеў, адкідаючы буталь у бок 
агароджы, а затым рушыў далей з 
Янам С. Пятро В., паводле Казіміра 
П., дагнаў іх, наносячы адзін удар на- 
жом у спіну Яна С., а затым спрабаваў 
нанесці некалькі ўдараў у яго самога. 
Казімір П. спрабаваў адабраць Пятру 
В. нож. У гэтым часе Ян С. кінуўся 
ўцякаць у кірунку свайго блёка на вул. 
Арміі Краёвай. Бачачы гэтае, Казімір 
П. таксама стаў уцякаць... 

Пасля ўсяго гэтага Пятро В. вярнуўся 
ў кватэру Вальдэмара Б. Ен увайшоў, 
-- паказаў пазней Вальдэмар Б., - 
трымаючы ў руцэ нож. Гэты ж нож я 
ўзяў ад яго і прыхаваў у кветніку, ба- 
ючыся, каб Пятро нічога ім не зрабіў. 

Абаронца Пятра В. прытрымліваўся 
ў судзе варыянту, паводле якога аб- 
вінавачаны дзейнічаў у абароне сваёй 
асобы. Вядома ж, -- сказаў абаронца, 
-- абвінавачаны далёка перабраў меру 
г.зв. неабходнай абароны, але не было 
ў яго намерах пазбавіць жыцця каго- 
небудзь. 

Такому тлумачэнню суд веры не даў. 


-- Канкрэтна: я дайшоў да тых 
асяродкаў, на якія можна раз- 
лічваць у фестывалі. Усюды, дзе 
мог, я стараўся распаўсюджваць 
ідэю Гайнаўскага фестывалю 
царкоўнай музыкі, пакідаў ма- 
тэрыялы і заахвочваў прыехаць 
і паспяваць у нас. Мітрапаліт 
Васілій быў зацікаўлены фесты- 
валем, хаця прасіў яшчэ пісьмо- 
ва звярнуцца да патрыярха, што 
мы і зрабілі. Цяпер чакаем вод- 
гуку. 

-- Якія прымеркі робіце да 
сёлетняга фестывалю? 

-- Паколькі будзе гэта юбі- 
лейны фестываль, дык хацелася 
б паказаць нашых ранейшых 
лаўрэатаў, хаця не толькі. Зной- 
дзем месца ідля новых калекты- 
ваў. Мяркуем, што кожны дзень 
выступіць па 6--7 хораў. 

--. Якія гэта будуць хоры? 

-- Хочам, каб абавязкова па- 
казаліся хоры з Санкт-Пецяр- 
бурга (капэла прафесара Ула- 
дзіслава Чарнышэнкі!), з Мен- 
ска (славуты хор. прафесара 
Віктара Роўды), з Масквы, Бал- 
гарыі, Фінляндыі, Злучаных 

татаў. Вядзем перапіску з Кіп- 
рам і Кеніяй. 

Лічым таксама, што прыедуць 
найлепшыя польскія хоры, як хор 
а. Юрыя Шурбака з Варшавы, ці 
з Беластока -- як хоры, якія вя- 
дуць а. Васіль Дубец ці а. Аляк- 
сандр Лысынкевіч, або адзін з 
найлепшых акадэмічных хораў 
-- хор Медыцынскай акадэміі. 
Ну, і, вядома, хор гаспадароў Фе- 
стывалю -- гайнаўскі хор а. Мі- 
хася Нігерэвіча, настаяцеля Гай- 
наўскага прыхода. 

Я быў бы вельмі задаволены, 
калі б паказаліся ў нас царкоў- 
ныя хоры беларускай дыяспары 
Злучаных Штатаў, Канады і Аў- 

-- Чаму ты прыдумаў” ме- 
навіта такі фестываль? 

-- Калі тут жывуць права- 
слаўныя, дык натуральнай патрэ- 
бай было стварэнне фестывалю. 

-- Дзякую за размову, зычу 
здзяйснення ўсіх тваіх мараў і 
вясёлых свят! 

--- І вам усім у рэдакцыі такса- 
ма. 


Гутарыла і фатаграфавала 
Ада Чачуга 


Паводле экспертаў судовай медыцыны 
практычна неверагодна, каб сем ра- 
наў, якія меў Ян С., нанесці навобма- 
цак, адбіваючыся нажом. Супярэчлі- 
васць паміж сямі ранамі Яна С., а ад- 
ным ударам у спіну Яна С., які бачыў 
Казімір П., суд растлумачыў наступ- 
ным чынам. Я“ 

У час, калі Казімір П. бараніўся, пра- 
буючы адабраць у Пятра В. нож, ЯнС. 
стаў уцякаць у бок свайго дома на вул. 
Арміі Краёвай. У далейшым і Казімір 
П. кінуўся наўцёкі, а Пятро В. вяр- 
нуўся ў кватэру Вальдэмара Б. на вул. 
Арміі Краёвай. Абодва, Ян С. і Вальдэ- 
мар Б., жывуць недалёка ад сябе. Суд 
уважае, што Пятро В., вяртаючыся ў 
кватэру, ізноў сустрэў Яна С. і там... 
дакончылася ўсё здарэнне. 

Суд не згадзіўся таксама з аргумен- 
тацыяй пракурора, які дамагаўся па- 
карання абвінавачанага за наўмыснае 
забойства. Расследаванне выявіла, -- 
гаварылася ў апраўданні прысуду, -- 
што трагічнага дня ўсе спажывалі ал- 
каголь, а пад яго ўплывам абвінавача- 
ны ставаўся асабліва імпульсіўны. Суд 
не знаходзіць асноў, каб лічыць, што 
Пятро В. усё сабе задумаў раней. У 
справе гэтай больш выпадковасці, 
чымсьці свядомага намеру. 


Аляксандр Максімюк 





іП К 
Еазіега 


Веру паэтам. Калісьці я не верыў, 
думаў -- гэта толькі ветрагоны і ра- 
мантыкі, а цяпер веру. Хіба ж гэта не 
паэт сказаў: ,Столькі ў нас дзяцін- 
стваў, колькі мы разоў завітвалі да- 
моў”? 

Маё дзяцінства вяртаецца заўсёды, 
калі толькі перасякаю магічную мяжу 
між Сабачым Ярам і Сучкіным Садам. 
Не даязджаючы да вёскі, пакуль яшчэ 
ў вільготным цяні алешніку пачнуць 
трымцець першыя будынкі, спыняю 
самаход. Цырымонія, так вонкавага, 
як і ўнутранага пераапранання ўвай- 
шла ўжо мне ў плоць і кроў, іне трывае 
доўга. Цяпер я ўжо не Анатоль Сцяпа- 
навіч Пузыроў. Цяпер я ўжо нават не 
Толік. Я цяпер, як у самыя найлепшыя 
годы дзяцінства -- Вінету. 

Пераапрануўшыся, іду далей пяш- 
ком, як кожны акуратны індзеец, што 
прамантачыў на агністую ваду ў ,са- 
луне” аднаго каня, а другога, пакуль 
што, яшчэ не нажыў. 

Алешнік расступаецца і перад маімі 
вачыма, у поўнай, нязрушанай прыга- 
жосці ляжыць запаведнік. 


Роднае слова” 
ў Нарве 


19 снежня 1995 года ў Пачатковай 
школе ў Нарве адбыўся гмінны агляд 
дэкламатарскага конкурсу , Роднае 
слова”. Удзельнічала ў ім дваццаць 
вучняў са школ у Нарве, Крыўцы, 
Ласінцы і Трасцянцы. Рыхтавалі іх да 
конкурсу настаўніцы беларускай мо- 
вы: Ніна Абрамюк, Валянціна Наза- 
рук і Вольга Галавачык (ПШ у На- 
рве), Надзея Міхальчук (ПШ у Крыў- 
цы), Валянціна Базылюк (ПШ у Ла- 
сінцы) ды Анна Мінько (ПШ у Тра- 
сцянцы). 

Дэкламатары з класаў П--У цягнулі 
жэрабя з псеўданімамі ад назваў кве- 
так ды лекавых раслін (для прыкладу, 
браткі, васілёк, касач, ландыш, лілея, 
лотаць, мак, пралеска, рамонак, 
ружа), аз класаў ЎУІ-- УШ -- адназваў 
дрэў (бяроза, вярба, дуб, елка, ліпа, 
сасна, яблыня). 

Журы ў складзе: Тамара Русачык 
(старшыня), Яланта Тачко і Янка Це- 


Віктар Ярмалковіч 


На ўзгорках пад лесам, дзе калісьці 
нашыя продкі (хай ім шанцуе ў Краіне 
вечных ловаў) марнатравілі час на 
сяўбе аўса ці жыта, дык вось на гэтых 
узгорках кабеты: Белая Раса, Крыніч- 
ная Вада, а нават не першай ужо мала- 
досці Восеньскае Сонейка ці Градавая 
Хмара, рупліва збіраюць экалагічныя 
зёлкі. 

А зёлкі ў нас першы сорт. Адкуль 
вучоныя забаранілі сыпаць у зямлю 
салітру, аміяк ці нейкую іншую га- 
дасць, прапаў ідаўганосік, і каларадскі 
жук, ібялян-капуснік. Праўда, ныцікі 
гавораць, што раней яшчэ загінулі і 
жыта, і бульба, але гэта, як ведаем, 
людзі маладушныя і дробязныя. Зрэш- 
ты, нават наш новы доктар, пан Фра- 
нак, сказаў, што каліб ён у Казахстане 
меў такія землі, напэўна не быў бы там 
слесарам, а быў бы прынамсі прафеса- 
рам медыцынскіх навук. 

Так што збіраюць нашыя скаў” 
зёлкі, а між імі саноўна шпацыруе бе- 
лы бізон, які ў папярэднім увасабленні 
Мікалаеваму Алесю, даруйце, Вялікай 
Ступні, служыў за карову. 

З натоўпу тубыльскіх вігвамаў беспа- 
мылкова вылузваю прасторны дом з 
надпісам , Вегі”, дзе выконвае свае 
службовыя абавязкі пан Ян Кулечка, 


лушэцкі адобрыла такую інавацыю 
(вучні выступілі інкогніта). Іх про- 
звішчы былі расшыфраваны толькі 
пасля рашэння конкурснай камісіі. 

Сярод вучняў старэйшых класаў 
першае месца заняла Эвеліна Кучэў- 
ская, вучаніца УП класа Пачатковай 
школы ў Нарве. Яна дэкламавала 
Урывак з незакончанай паэмы” Ла- 
рысы Геніюш. Два раўнапраўныя 
другія месцы занялі Анна Буслоўская, 
вучаніца УШ класа ПШ у Трасцянцы 
і Мажэна Мінько, вучаніца УІІ класа 
ПШ у Ласінцы ды трэцяе месца -- Ан- 
на Антанюк, вучаніца УП класа ПШ 
у Трасцянцы. 

Сярод малодшых вучняў вылу- 
чыліся: Павел Грынявіцкі (вучань ПІ 
класа), Дыяна Яканюк (вучаніца ІЎ 
класа) і Эва Русіновіч (вучаніца ІІ 
класа) -- усе з Пачатковай школы ў 
Нарве. Усе яны занялі тры раўна- 
праўныя першыя месцы. 

Два раўнапраўныя другія месцы за- 
ваявалі Анна Шарэйка, вучаніца ІЎ 
класа ПШ у Нарве ды Марта Монах, 
вучаніца У класа ПШ у Яасінцы. Трэ- 
цяе месца журы прызнала Бэаце Мінь- 


На хвалях жыцця 


(працяг; пачатак у4 І н-ры за 1995 г.) 


У варшаўскіх 
і легніцкіх саветаў 


Была нядзеля. Раніцай убоўцы пры- 
вялі нас у нейкую браму на Празе, а 
пазней увялі ў прасторны пакой. Ста- 
ялі там канапы і мяккія крэслы, ся- 
дзелі савецкія салдаты. Доўга яны 
спрачаліся з убоўцамі і лаялі іх за тое, 
што не даюць ім спакою нават у свята. 

Каля поўдня прыйшоў нейкі на- 
чальнік, здаецца ў чыне капітана, і са 
злосцю звярнуўся да мяне: , Гы што, 
думаў што мы вайну прайграем і не 
вернемся?” -- ,Я не вайсковец і ваен- 
най стратэгіяй не займаўся”, -- сам не 
ведаючы чаму, сказаў я нечакана. Гэта 
раздражніла капітана яшчэ больш. , У 
падвал з ім”, -- прахрыпеў. 

Вывелі мяне з пакоя. Праз панадво- 
рак завялі ў падвал. Там зараз жа ак- 
ружылі мяне малойчыкі з нажамі ў ру- 
ках. ,Рэзаць будзем”, -- гаварыў адзін 
з іх. Страляць будзем”, -- гразіў 
другі, паказваючы на нейкае самароб- 
нае ружжо, якое стаяло ў куце. 

Моўчкі прыглядаўся я ім. , Што ж 
зробіш, -- думаў я, -- што будзе, то 


“Ніва 





будзе”. Не рэзалі мяне і не стралялі, 
але затое паадрэзвалі ўсе гузікі ў 
адзенні. Трымаючагася за штаны, ад- 
вялі мяне ў камеру. Было гэта вельмі 
доўгае памяшканне з цэментнай, па- 
выбіванай падлогай. Каменна-цагля- 
ныя сцены былі брудныя і вільготныя. 
Угары свяцілася адно закратаванае 
акенца з паразбіванымі шыбамі. Каля 
сцяны стаялі адны драўляныя нары. 

Скурчыўшыся ад холаду, я прысеў на 
гэтыя нары. Да ваконца ў дзвярах 
падышлі салдаты. ,, Ты паглядзі, -- га- 
варылі адзін аднаму, -- вось сапраўд- 
ны, польскі пан”. Калі яны адышлі і 
стала ціха на калідоры, у дзвярах зноў 
адчынілася акенца. , Гы кушать хо- 
чешь”, -- пытаў нейкі салдат, мабыць, 
кухар. Растрэсены і прыбіты зваліў- 
шайся на мяне бядой, я адмовіўся. , Ты 
всё-таки кушай”, -- намаўляў ён да- 
лей. 

У камеру падаслалі яшчэ двух. Або- 
два былі з Беларусі. Спалі мы ўтрох на 
адных нарах; двух клаліся ў адзін бок, 
а трэці -- пасярэдзіне ў адваротны. 
Так было цяплей. Зрэшты, інакш 
спаць было нельга. 

Прайшло некалькі дзён. Пачалі нас 
выклікаць на допыты. Загадвалі рас- 
пранацца, праглядалі і прашчупвалі 
адзенне. Аднойчы ўсіх вязняў, больш 
задваццаць чалавек, пасадзілі ў груза- 


раней Ваня Шарык. Помню, з прыез- 
дам пана Кулечкі і ягоных сяброў 
разлічвалі мы на ладныя грошы, абя- 
цаныя нейкім сенатарам з Вялікага Го- 
рада. Нават наш галоўны Пляменны 
Чараўнік вываражыў гэта з канфігу- 
рацыі сухога галля на прыдарожнай 
ліпе. Грошы, праўда, прыйшлі, але 
што ж з таго, калі і разышліся на пат- 
рэбы пана Кулечкі і ягоных калегаў. 
Галоўны Чараўнік, хіба ад сораму, 
перамяніўся ў велізарнага мядзведзя 
грызлі. Палохае ён сёння, службова, 
турыстаў, а ў вольны час стружа свя- 
тыя фігуркі з бярозавай драўніны. А 
мы? Мы адчуваем сябе як тыя хлап- 
чукі, што абакралі гарэлачны завод, 
гарэлку прадалі, а грошы прапілі. У 
дадатак пан Ян Кулечка заявіў, што 
абаб'е морду кожнаму, хто яшчэ раз 
назаве яго Шарыкам. 

Ё я яго разумею. У нас таксама любы 
шарык, калі ўжо перакоціцца ў Бела- 
сток ці Варшаву, быццам бы крануты 
чарадзейскай палачкай, пераўтвара- 
ецца У КиестКе”. 

А акрамя гэтага вада ў нас чыстая, 
трава зялёная і ўсе ў добрым здароўі. 


Міхась Андрасюк 


ко, вучаніцы ІЎ класа ПШ у Ласінцы. 

Былі таксама вылучэнні для Асі Ка- 
нанюк, вучаніцы ПІ класа ПШ у 
Крыўцы і для Паўліны Пашко, ву- 
чаніцы ПІ класа ПШ у Ласінцы. 

Варта адзначыць, што моладзь была 
добра падрыхтаваная. Конкурс адбы- 
ваўся ў патанаючай у кветках зале з 
ёлкай. Адзін з нарваўскіх настаўнікаў 
сфатаграфаваў юных удзельнікаў вы- 
шэйзгаданага мерапрыемства. Свае 
вершы дэкламавала Аня Садоўская, 
вучаніца УІІ кл. ПШ у Нарве. Яна да- 
сылае свае творы ў , Зорку”. 

Спонсарамі ўзнагарод ды абеду для 
ўсіх удзельнікаў былі дзве мясцовыя 
фірмы: ., Пронар” з Нарвыі , Рольмак” 
з Макаўкі. 

Раённыя элімінацыі дэкламатарска- 
га конкурсу для вучняў пачатковых 
школ адбудуцца: 23 студзеня 1996 го- 
да ў Бельску-Падляшскім і 25 студзе- 
ня -- у Гайнаўцы. Цэнтральнае ме- 
рапрыемства запланавана на 30 сту- 
дзеня 1996 года ў Нарве. 


Янка Ляўкоўскі 


вую машыну. Прыселіся салдаты. , Ла- 
паты ўзялі?” -- пыталі іх саслужыўцы, 
якія заставаліся на месцы і, лаючыся, 
падавалі ім рыдлёўкі ў кузаў. Машына 
скранулася з месца. За намі застаўся 
горад. Ніхто не ведаў, куды нас вязуць. 

Спыніліся мы каля нейкай чыгунач- 
най пабочнай веткі, на якой стаяў та- 
варны вагон з вуглем. У машыну, на 
якой прыехалі, перагрузілі мы вугаль, 
а ў пусты вагон салдаты загрузілі нас. 
Загадалі нам памясціцца ў адной пало- 
ве вагона. У другой частцы пасяліліся 
салдаты, якія нас пільнавалі. Атры- 
малі мы па кавалку салёнай рыбы і зба- 
нок вады на ўсіх. 

Прыйпіла ноч. Вагон падчапілі да 
паравоза. Усе мы былі перакананы, 
што вязуць нас на ўсход. Пачало раз- 
відняцца. Адзін з вязняў, родам 
дзесьці з-пад Баранавічаў, доўга пры- 
глядаўся цераз шчыліну ў вагоне. 
»Знаеце, -- урэшце прамовіў ён, -- 
бачу будынкі з стромкімі чарапічнымі 
дахамі. Нас вязуць на захад”. Так бы- 
ло ў сапраўднасці. Каля абеду апыну- 
ліся мы на станцыі Легніца, дзе чакаў 
»Чорны воран”, які па некалькі чала- 
век перавёз нас у турму. 

На турэмным калідоры загадалі нам 
стаць тварам да сцяны. Потым выклі- 
калі па прозвішчах і забіралі. З аднаго 
пакоя, хіба канцылярыі, даносіліся 
жахлівыя словы: , расстраляць, расст- 
раляць”. Астаўшыхся назад пасадзілі 
ў ,чорны воран”, з якога нельга было 
нічога пабачыць. Адчувалася, што вя- 


Канвульсіўны канец 
палітычнага сезона 


Два гады таму назад Ежы Урбан у 
сваім часопісе , Не” пісаў, што канец 
кадэнцыі Леха Валэнсы будзе вельмі 
бурлівы. Невядома на якой падставе 

рбан будаваў такія высновы, але 
трапна прадбачыў палітычную атма- 
сферу ў Польшчы пры канцы 1995 г. 
Ніхто, аднак, праўдападобна не спа- 
дзяваўся, што ў дэмакратычнай дзяр- 
жаве найважнейшыя палітыкі з такім 
энтузіязмам будуць кампраметаваць 
сваю краіну. Новаабраны прэзідэнт 
займае найважнейшы пост у дзяржа- 
ве, абвінавачаны судом у парушэнні 
закона. Стары прэзідэнт, адыходзя- 
чы, абяцае, паводле закону джунглі, 
»ОЧЧае (аК, 7е а? 57схеКа орадпіе”. Не- 
ўзабаве яго супрацоўнік, міністр 
унутраных спраў, аб'явіў свету, што 
прэм'ер-міністр з'яўляецца шпіёнам 
суседняй краіны. Шэф урада ў адказ 
назваў яго правакатарам, а тайную 
паліцыю абвінаваціў ва ўмяшанні ў 
палітыку. Пры нагодзе высветлілася, 
што прэзідэнт Валэнса не заплаціў 
падаткаў ад сваіх заробкаў. 

У апошнія дні старога года палітыч- 
ная эліта адкрыла праўду пра сябе. 
Была яна так скандальная, што ска- 
лыхнула грамадствам, непрывыклым 
да такога вобразу асоб кіруючых дзяр- 
жавай. У аўтарытарных рэжымах уся- 
лякіх Пілсудскіх, Берутаў, Геркаў 
прыдворная прапаганда прадстаўляла 
сваіх лідэраў як людзей незвычайных 
-- разважных, далікатных, праца- 
вітых, кахаючых свой люд і айчыну. У 
дэмакратычнай сістэме ўладу ат- 
рымлівае той лідэр, тая партыя, якія 
прадставяць грамадству найбольш 
прывабны ўласны імідж і адначасова 
кампраметуючы вобраз канкурэнтаў. 
Там, дзе ёсць нейкія дэмакратычныя 
традыцыі, палітычная барацьба адбы- 
ваецца паводле агульнапрынятых 
прынцыпаў і ні ў які спосаб не пару- 
шае яна інтарэсаў дзяржавы. На 
ўсходзе Еўропы змаганне гэтае адбы- 
ваецца без акрэсленых правілаў, а 
ўладу -- найчасцей выпадковым лю- 
дзям -- дае сфрустраванае грамадства, 
якое кіруецца перш за ўсё ўражан- 
нямі і эмоцыямі. Адтуль столькі цы- 
нізму і варварства ў паводзінах па- 
літыкаў падчас кожных выбараў. Але 
найважнейшае, каб не паўтарыліся 
трыццатыя гады, калі ўсялякія аван- 
турысты, выкарыстоўваючы кампра- 
метацыю дэмакратычных устаноў, 
пры дапамозе розных метадаў уста- 
наўлялі дыктатуры ў чарговых кра- 
інах Еўропы. Праз пару гадоў гра- 
мадзяне Польшчы, Беларусі ці Расіі 
пачнуць думаць інакш, але ці будуць 
яшчэ мець магчымасць быць крыні- 
цай улады? 

Я. М. 


зуць насдзесьці цераз поле. Час ад ча- 
су, як перуны, трэскалі недзе недалёка 
нейкія выстралы. 

Воран астанавіўся, арыштаваным 
загадалі выходзіць. Аказалася, што 
папалі мы ў нейкі маёнтак. Дом з пана- 
дворкам быў агароджаны калючым 
дротам. Звонку на варце стаялі салда- 
ты. Адкрылася брама іапынуліся мы за 
дратамі. Аўгінню забралі аддзельна. 

Тут аддыхнулі мы свабадней. Маглі 
прабываць на панадворку, карыстацца 
свежым паветрам і вясеннім сонцам. 

Неўзабаве мы даведаліся, што мясцо- 
васць называецца Краева. Стрэлы, 
якія даляталі да нашых вушэй, па- 
ходзілі са стрэльбішча. Словы ,,расст- 
раляць” датычылі тых, якіх ад нас за- 
біралі, пераважна вайскоўцаў, і аба- 
значалі, што нельга іх саджаць разам, 
а толькі параскідаць па камерах. 

У Краеве былі мы амаль тры месяцы. 
Два ці тры разы , воранам” вазілі нас у 
Легніцу. Там зноў спісвалі маю бія- 
графію, дапытвалі, але цяпер рабілі гэ- 
та ветліва. 

У пачатку чэрвеня, здаецца дзевята- 
га, зноў завезлі нас у Легніцу і пасадзі- 
лі ў таварныя вагоны. Цяпер ужо са- 
праўды ехалі мы на ўсход. Ноччу пера- 
ехалі раку Буг і вагоны спыніліся. У 
паблізкіх кустах не змаўкалі салаўі. 
Вось як, пасля шасці гадоў, прыйшлося 
зноў праязджаць цераз Буг. 


(працяг будзе) 
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Сакрат Яновіч 
АДЗІН Я 
ў вечар калядны 


Зорка па-над бацькавай хатаю апусцелай 
урачысціцца. Стаю на падворышчы дзяцін- 
ства свайго, у цішы паднябеснай. Снежна- 
снежныя далі скугольна сінеюць у месячнай 
блякласці. Дрэвы трэскаюць у маразечу, бы 
стрэлы паспешлівыя беластоцкіх браканье- 
раў у Перацёсах. Чарнацяць платы ўдовіны 
паваленыя. І сам-самюткі я перад сусветам 
тхланным, халодным халадэчаю прадчува- 
наю. Каб хоць брэх сліністы сюды аднекуль, 
з ваколіцы па-касмічнаму мёртвай, да якое 
пушча век-вечная скрадліва падступаецца, 
вяртаючы сваё. 

Зорка калядная зіхаціць арэолам нада 
мною. Няма каму паклікаць мяне Хрыста 
людна вітаць, Русь тут вырадзілася. Не рас- 
чыняцца цёплыя дзверы з голасам матчы- 
ным. Буду, можа, здзіўляцца самім сабою, 
чаму не пабег за народам тлумным у матор- 
нае святло праспектаў гаманлівых? Застаў- 
ся я з маўклівымі ценямі продкаў па-халоп- 
ску забытых. І ўсё роўна, што не вельмі каб 
разумна літуючыся над імі... 

Айчыны шкада, хай хоць для мяне яна 
патрэбная. 


Алесь Чобат 
Чорная ружа 


Чорная ружа. Чорная -- як цыганка. 
А цыганка мне нагадала, што буду я доўга 
ЖЫЦЬ... 
Але які зтаго толк? Тут і мала жыць вельмі 
гідка. 
Хоць і казаў мне ксёндз, што пара жыццём 
даражыць. 
І вось -- даражу і дрыжу. Гуляю назад 
і наперад. 
А чорная ружа з сябе не выпускае святла. 
Святлей нас усіх яна. 
Гоніць вецер штабныя паперы... 
Божа, не дай мне дажыць, калі тут 
пачнецца вайна. 





Міхась Андрасюк 


Ехалі хмары 


Ехалі хмары на снежных конях, 
вецер у грывах танцаваў ім дзіка, 
з-за хмарак месяц срэбным промнем 
зоркі-дзяўчыны на музыкі клікаў. 


Сосны-мужычкі ў беленькіх кажухах 
чаргою стаялі ля дарогі соннай. 

На скрыпцы йграла вярба-гаваруха 

і танцавалі грабы непрытомна. 


У полі таполі мароз папутаў 

і так драмалі, згорбіўшы плечы, 
з ялінаў зялёных выліўся смутак, 
скрыпелі косці дубовай старэчы. 


“е 


У Белавежы зіма-каралева 
расселася задам шырокім пад івай. 
Сыпнуўшы срэбрам направа і налева 
поіць горла гарэлкай і півам. 
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На развароце 


У зоркавай зроены гонцы, 
Скаваны інертным вітком, 
Мы ўсе спадарожнікі Сонца, 
Трасёмся адным чаўнаком. 


Парыпвае капсула хілая 

На разваротах крутых. 

-- Куды трасецеся, мілыя? 
-- А самты трасешся куды? 


на 


Мал. Міколы Давідзюка 





Мікола Я цкоў і 
Успамін дзяцінства 


Зіма. Завея. Снег на даху. 

І чорны вецер за акном. 

Жах забіраецца пад паху 

і спіць, скруціўшыся клубком. 


А нехта ў коміне спявае -- 
аднекуль, мабыць, заляцеў 
і твар у поцемках хавае 

ў тым закураным куце... 


Паўла Саўчанка 
(1887- 1920) 


жж 


Я апошняя ўсмешка зоркі, 
Пераможанай смехам 
Маладога, 

Залатога, 

Светлалобага дня. 


Я ціхенькі, поўны скаргі, 
Паміраючы водгалас, 
Цалавання 

На развітанне 

Дзвюх закаханых сэрц. 


Я ў нейкай паэме-казцы, 
З ласкі якогасьці аўтара, 
Неабходны, 

З усім згодны 

Элегійны эпілог. 


3 снежня 1912 г., Дзеркачы. 
З украінскай мовы пераклаў 
ЮРЫ ТРАЧУК 


СТАРОНКА 
ЛІТАРАТУРНА- 
МАСТАЦКАГА 
АБ'ЯДНАННЯ 
Мо 432 


Рэдактар: Сакрат Яновіч 





Віктар Швед 


ПЕРШАЯ ВЫПЛАТА 


(Апавяданні з маёй маладосці) 


Быў канец верасня пасляваеннага сорак шостага. 
Адправіўся я ў невядомую Варшаву, дзе прынялі мяне 
на ўступны курс польскай філалогіі. Варшава аша- 
ламіла сваім разбураным выглядам. Уся ў руінах, 
толькі цэнтральныя вуліцы былі праезджымі, па якіх 
грузавікі вазілі людзей на работу і, потым, дахаты. 

У сваім вершы .,, Варшава”, прысвечаным жыхарам 
сталіцы, я сцвердзіў: 


Тваёй красы ранейшай я не бачыў, 
Не меў цябе ў дзіцячых успамінах. 

А ў сорак шостым быў я поўны плачу, 
Калі ўваходзіў на твае руіны. 


Пасля начнога качавання на Віленскім вакзале і ў 
прытулку для бяздомных , Сагііа5”, што знаходзіўся 
на Кракаўскім прадмесці, я, разам з аднакласнікамі з 
бельскай беларускай школы, знайшоў прыстанішча ў 
напалавіну зруйнаваным доме пані Ляскоўскай у 
Зялёнцы. Адтуль мы, -- павіслыя на клямках дзвя- 
рэй, стоячы на ступеньках даваенных вагонаў, - да- 
язджалі перапоўненымі цягнікамі ў Варшаву. 
Безграшовая сітуацыя выгнала нас неўзабаве ад Ляс- 
коўскай; ізноў апынуліся на вуліцы. Пашукалі пара- 
тунку ў кіраўніка ацалеўшага студэнцкага дома, на 
плошчы Нарутовіча. Раскватаравалі нас там у гімна- 
стычнай зале, на казарменных ложках з дэмабіліза- 
цыі. Не атрымалі мы, аднак, стыпендыяў, якія ў той 
час мелі нямногія. Некаторыя, у іх ліку і я, пачалі 
ліхаманкава шукаць нейкага платнага занятку. 

Месяц снежань аказаўся ласкавы: атрымаў работу ў 
Польскім прэсавым агенцтве (РАР), якое размяшча- 
лася тады на вул. Фоксаль. На пасадзе практыканта. 
Маёй задачай было сабіраць і апрацоўваць інфарма- 
цыі аб дзейнасці маладзёжных арганізацыяў. Не меў 
прытым абавязку васьмігадзіннага праседжвання за 
рэдакцыйным сталом. Галоўнае -- тэрмінова падрых- 
таваць патрэбныя матэрыялы. Пасля заняткаў ва 
універсітэце, вечарамі бегаў я па дадзеных адрасах. 
На маё шчасце, арганізацыі працавалі таксама веча- 
рамі. Апрацоўкі перадаваў кіраўніку маладзёжнай 
секцыі Агенцтва, Крыстыне Вальчак. Кіраўніком жа 
агульнага аддзела быў рэд. Краль. 

Перад Калядамі радасна квітаваў першую ў жыцці 
выплату! Маючы ў кішэні кашалёк з заробленымі 
грашыма, надумаў з'ездзіць на Каляды да бацькоў. 
Пайшоў у горад, каб прыдбаць старым падарункі. На- 
сіў я кароткую зношаную вясковую куртачку. Каша- 
лёк схаваў у заднюю кішэньку, не прадбачваючы па 
наіўнасці, што гэта найпанаднейшае месца злодзеям. 

На скрыжаванні Маршалкоўскай з праспектам Ера- 
залімскім пхаўся я ў трамвай нумар дзевяць, каб вяр- 
нуцца. Якісьці мужчына энергічна дапамагаў мне. 
Трэба сказаць, што гэта яму ўдалося. Калі ,дзевятка” 
ўжо кранулася, я зарыентаваўся, што прапаў мой 
кашалёк з грашыма. Закрычаў, але было ўжо запоз- 
на, а злодзей застаўся на вуліцы. Не змог я заснуць 
тады да раніцы. Дачакаўшыся дня, пайшоў з плачам 
у рэдакцыю. Мне спачувалі. Кіраўнік Краль пазычыў 
на дарогу ў маё Мора. Я хуценька купіў святочную 
паштоўку і напісаў на ёй: 


И тау Ргіей Воўево Магоагепіа, 
б па ўша! ртусповагі Ггіесіе Воўе, 
Зак паўзегаесгпіеўзге зи'е гусгепіа 
ЗКа4аат ЖИат, Коспапу Кеаакіатге! 


Адсвяткаваўшы з бацькамі Каляды, вярнуўся ў Вар- 
шаву. Прынёс у рэдакцыю свой доўг. Якое ж было маё 
здзіўленне, калі ўгледзеў на сваім рэдакцыйным ста- 
ле падобную паштоўку: 


бгитеаоиі ИіКктогокіі, 
Со та вішріо у віоў/іе, 
ЗКтуўаўас у? зегси 2аі, 
ЎКіааа тбупіе? Зусгепіа 
Ке4актот Кгаі. 


Прачытаўшы не раз гэтыя радкі, я задумоўваўся, 
чаму ён так -- крыўдліва -- аднёсся да маіх слоў 
удзячнасці за дапамогу?! 





СТУДЗЕНЬ -- БТУС7ЕКХ 





Баніфата, МіестузІауа, Моуу КоК 
Ігната, Хведара, Ігуаога 
Ульяны, Пятра, Рапиіу 
Анастассі, Фядоссі, Ецеепіц52а 
Паўла, Ніфанта, Ептііапа 
Куцця, Яўгеніі, 27гесй Ктой 
Каляды (Нар. Хрыст.), Зшіапа 
Пн Сабор Прасвятой Багародзіцы, МссіЧаха 
А Сцяпана, Хведара, Магсеііпу 
Ср Ніканора, Агаты, МіКапога 
1129 Ч Маркела, Марка, Нопогаіу 
Пт Аніссі, Хвядоры, АгКадіц52га 
Сб Шчодры вечар, Маланні, Воеуцтйу 
і Н Новы Год, Васіля, Ееіік5за 
2. Пн Серафіма, Сільвестра, МаКагего 
3 А Гардзея, Малахіі, Уюдгітіегга 
4 Ср Засімы, Феакціста, КобсіяІауа 
18 5 Ч Міхея, Апалінарыі, Маіроггау 
6 
7 
8 


















































Вадохрышча (Богаяўленне), Магіцета 
Сабор св. Іаана Хрысціцеля, Зеразііапа 
Юрыя, Емяльяна, Атпіе5зкі, Рзіеп Вабсі 
22 Піліпа, Пятра, ікКіога, Ргіей РгіадКка 
2310 А Рыгора, Феафана, Магіі 

24 11 Ср Хвядоса, Міхаіла, Егапсіз27Ка 

2512 Ч Таццяны, Савы, Тайапу 

26 13 Пт Ярмілы, Пятра, Рашіпу 

27 14 Сб Ніны, Апёееіікі 

28 15 Н Паўла, Прахора, Тотаз5тга 

29 16 Пн Даната, Пятра, Наппу 
3017 А Антона, Масіеўа 

31 18 Ср Апанаса, Кірылы, Іцауікі 

























ЛІПЕНЬ -- ПІРІЕС 





1] 18 Пн Лявона, Іпата, На!іпу 
219 А Юды, Засімы, Магіі 
3 20 Ср Мяфодзія, Апанаса, АпаіоІа 
421 Ч Юльяна, Цярэнція, ЕІі?біеіу 
5 22 Пт Зіны, Зянона, Кагоііпу 
6 23 Сб Арцёма, Агрыпіны, Аггуріпу 
724 Н Нар.св. Хрысціцеля Іаана, СугуІа 
825 Пн Фяўронні, Пятра, Ргокора 
926 А Давіда, Дзяніса, “Уегопікі 

10 27 Ср Марціна, Самсона, УііаІіза 

1128 Ч Сяргея, Германа, Оіеі 

12 29 Пт Пятра і Паўла, Тапіпу 

І3 30 Сб 12 Апосталаў, Ечеепіц52га 

14 І Н КузьмыіДзям'яна, Зіеііі 

15 2 Пн Фоція, Ювеналія, УЮюдгітіегга 

З А Анатоля, Піліпа, Магіі 

4 Ср Андрэя, Марфы, АІек5ево 

5 Ч Апанаса, Сяргея, Ката 

6 Пт Юльяны, Валянціна, “Уіпсепіевго 

7 Сб Тамаша, Акакія, ЕПіаз2а 

8 Н Пракопа, Феафіла, Рапіеіа 

22 9 Пн Кірылы, Панкрата, Маедаіепу 

2310 А Антона, Апалона, Ароііпагего 

24 11 Ср Вольгі, Яўфіміі, Кгузіупу 

2512 Ч Міхаіла, Арсеня, Уаіепіупу 

26 13 Пт Гаўрылы, Сцяпана, Аппу 

27 14 Сб Анісіма, Юста, Маіаііі 

28 15 Н Уладзіміра, Юліты, УУіКіога 

29 16 Пн Юліі, Аляўціны, Магіу 

3017 А Марыны, Лазара, іу 

31 18 Ср Емяльяна, Яна, Ігпасего 



































ЛЮТЫ - І0ТУ 


Макара, Арсеня, Іепасего 
Яфіма, іны, МігозІауа 
Максіма, Яўгена, Зіеіапа 
Цімафея, Лявона, УУегопікі 

Клімента, Генадзя, Атгаіу 

Ксені, Герасіма, К5епі 

Рыгора, Майсея, Копцаіча 

Аркадзя, Марыі, Ніегопіта 

Яна, Дзмітрыя, МіКкіога 

Яфрэма, Ісаака, Еіжігу 

Ігната, Рамана, Імісіапа 

Васіля, Рыгора, Модезіа 

Мікіты, Віктара, ЭеіеЧапу 

Трыфана, Васіля, ЖаіІепіево, Иаіепіупкі 
Грамніцы (Стрэчанне Гасп.), Зоўіу 
Ганны, Сямёна, Рапиіу 

Сідара, Мікалая, Іцказ7а 

Агаты, Хвядоса, УУіастезіауа 
Хрысціны, Марфы, Копгача 

Парфена, Лукі, Іеопа 

Захара, Хведара, ЕеііКза, Роріеіес 
Нікіфара, Панкрата, Маіеоггаіу 
Валянціны, Ганны, Ратіапа 
Усевалада, Дзмітрыя, Зегріц52а 
Аляксея, Мялеція, УУІКіога 


7 А 
8 Ср 
9 Ч 
23 10 Пт 
24 І1 Сб 
25 12 Н 
26 І3 Пн 


21 
22 


АІеК5апага 

Кірылы, Аўксенція, Апазіа?іі 
Анісіма, Еўфрасінні, Котапа 
Касьяна, Іл4опіга 


2714 А 
28 15 Ср 
29 Іб Ч 


ЖНІВЕНЬ -- ЗІЕВРІЕК 


І 19 Ч Серафіма, Макрыны, Ріоіга 
220 Пт Ільі, Апанаса, Кагіпу 
321 Сб Сымона, Ануфрыя, Ійііі 
422 Н Марыі Магдаліны, Ропіпіка 
5 23 Пн Трахіма, Феафіла, Мопу 
624 А Хрысціны, Барыса, ТаКирба 
725 Ср Ганны, Алімпіяды, Рогоіу 
826 Ч Параскевы, Ермалая, Сургіапа 
927 Пт Панцеляймона, Навума, Котапа 
1028 Сб Смаленскай і Страсльскай ікон Божае Маці, 
Вогуза 
1129 Н Калініка, Серафіма, 7м2гаппу 
[2 30 Пн Андроніка, Валянціна, Зіажотігу 
1331 А Юліты, Еўдакіма, Ріапу 
14 І Ср Макавеяў, Аляксандра, МаКзутіІіапа 
і5 2 Ч Сцяпана, Васіля, УУупіебоугіесіе ММР 
3 Пт ісаака, Антона, Еосва 
4 Сб Еўдакіі, Елеўферыя, Таска 
5 Н Ноны, Яўсігнея, Попу 
6 Пн Спаса (Праабраж. Гасп.), ўШіапа 
7 А Пімена, Мітрафана, Вегпагча 
8 Ср Мірона, Емяльяна, Егапсіз2Ка 
9 Ч Мацвея, Антона, Се2агего 
23 10 Пт Лаўрэнція, Рамана, ЕіІіра 
24 ІІ Сб Хведара, Васіля, Етіііі 
2512 Н Фоція, Аляксандра, Іці2у 
26 13 Пн Максіма, Ціхана, Запаёгу 
2714 А Міхея, Хвядоса, Мопікі 
28 15 Ср Спленне (Успенне Пр. Багародзіцы), 
Раігусіі 
2916 Ч Дзяміда, Херымона, Забіпу 
30 17 Пт Мірона, Паўла, Ко2у 
31 18 Сб Флора, Лаўра, Каўтипда 










Зоі, Святланы, Пачатак Вялікага Посту, 


117 Пт 
218 Сб 
319 Н 
420 Пн 
521 А 
622 Ср 
723 Ч 
824 Пт 














925 Сб 
1026 Н 
[1 27 Пн 
1228 А 
1329 Ср 
14 І Ч 
15 2 Пт 
16 3 Сб 

4 Н 

Э Пн 




















2310 Сб 
2411 Н 
25 12 Пн 
2613 А 
2714 Ср 
2815 Ч 









САКАВІК -- МАЕ7ЕС 


Данілы, Памфіла Кадозіауа 
Хведара, Марыяны, НеіІепу 
Лявона, Флавіяна, Магупу 
Архіпа, Максіма, Казітіегтга 
Агафона, Карніла, Адгіапа 
Цімафея, Юрыя, “іКіога 
Маўрыкія, Апанаса, Тотаз2та 
Аляксандра, Палікарпа, Веаіу, 
РГаіей Кошігі 

Эразма, Яна, Каіаггупу 
Тараса, Сургіапа 

Парфірыя, Севасцьяна, Коп5зіапісево 
Пракопа, Ціта, Сггегогга 
Марыны, Дамінікі, Кгузіупу 
Антаніны, Еўдакіі, ГаКиуба 
Хвядота, Арсеня, Кіетеп5а 
Зянона, Кляоніка, Іігареіі 
Данілы, Герасіма, Рбігпіеуа 
Адрыяна, Іраіды, СугуІа 
Аркадзя, Хведара, 7б2е(а 
Васіля, Яўгена, КІацііі 
Феафілакта, Лазара, МікоІаўа 
40 мучанікаў, Кесарыя, ВогцзІаха 
Міхаіла, Кандрата, Реіагіі 
Сафрона, Яфіма, баргіеіа 
Рыгора, Феафана, Магіі 
Хрысціны, Нікіфара, Гагу5у 
Венядзікта, Расціслава, Іібіі 
Аляксандры, Гапея, Апіеіі 






29 16 Пт 
3017 Сб 
3118 Н 


Трахіма, Юльяна, “іКіогупу 
Аляксея, Макара, Робгопіга 
Кірылы, Трахіма, Ваібіпу 





БЕЛАРУСКІ 
1996 
КАЛЯНДАР 


У першай калонцы лічбаў прыводзяцца 
даты па новаму стылю; у другой -- па ста- 
рому стылю, прычым першых трынаццаць 
лічоаў адносяцца да папярэдняга месяца. У 
чацвёртай калонцы даюцца імёны святых 
або назвы важнейшых святаў: на першым 
месцы (па-беларуску) названы праваслаў- 
ныя імёны (святы), а на другім месцы (па- 
польску) -- каталіцкія імёны (святы). Тоў- 
стым шрыфтам пазначаны нядзелі і дзяр- 
жаўныя або каталіцкія святы, якія з'яўля- 
юцца днямі вольнымі ад працы ў Польшчы. 
Курсівам пазначаны важнейшыя права- 
слаўныя святы а таксама недзяржаўныя ка- 
таліцкія і важнейшыя сямейныя. 


ВЕРАСЕНЬ -- ЎВРЕЗІЕМ 


Андрэя, Цімафея, ВгопізІауа 

Самуіла, Севіра, 5іеёапа 

Фадзея, Васы, 57утопа 

Апанаса, Агафоніка, ІЙіаппу 

Ірынея, Калініка, Рогоіу 

Пятра, Георгія, Веаіу 

Варфаламея, Ціта, Кегіпу 

Наталлі, Адрыяна, КадозІауа 

Пімена, Савы, Зегвгіц52а 

Ганны, Арсеня, ЕмлКаз2а 

Галавасека (Усячэнне Галавы св. Іаана 
Хрысціцеля), ІасКа 

Аляксандра, Хрыстафора, Магіі 
Генадзя, Купрыяна, Ецеепіі 

Сымона, Марфы, Сургіапа 

Яна, Руфіны, МіКо(Чета 

Дарафея, Анфіма, ЕЧуіу 

Юльяна, Хведара, Ти5іупу 

Елізаветы, Раісы, 5іегапіі 

Макара, Рамана, Коп5іапсіі 

Лукаша, Сазонта, Ец5зіаснево 
Прачыстая ( Нараджэнне Пр. Дзевы Ма- 
рыі), Маіец5за 

Перанясенне мошчаў муч. Гаўрыіла, 
Тотаз2га 

Клімента, Пятра, ТекКіі 

Сяргея, Германа, Теоаога 

Юльяна, Хведара, Ашгеііі 

Карніла, Валерыяна, Ўи5іупу 
Уздзвіжанне Крыжа Гасподняга, Гатіапа 
Мікіты, Сцяпана, Ілбу 

Людмілы, Віктара, МісбваІа 

Веры, Надзеі, Любові, 70йіі 


оо е л ао 
м Мэ ко эм 
й Б М б'е 
зД- о, 3 
оз. н 


23 
24 
25 12 Ср 
26 13 Ч 
27 14 Пт 
28 15 Сб 
29 16 Н 
30 17 Пн 





ТРАВЕНЬ -- МА] ЧЭРВЕНЬ -. СРЕЕЎПЛЕС 







КРАСАВІК -- КУІЕСІЕМ 





1 19 Сб Патрыкія, Карніла, ТаКиба, Ргіей Ггіеска 
220 Н Сёмуха (Дзень Св. Тройцы), Магіаппу 
321 Пн Дзень Святога Духа, Татагу 
422 А Крыначка, Якуба, Кагоіа 
523 Ср Еўфрасінні, Лявона, Робготіга 
624 Ч Сцяпана, Сямёна, Могбегіа, Во2ге Сіаю 
725 Пт Яна, Ферапонта, УіезІіаўа 
826 Сб Карпа, Алены, МаКзута 
927 Н Ніла, Хвядоры, Реіагіі 

1028 Пн Мікіты, Ігната, МіКііу 

1129 А Фядоссі, Яна, ЕеііКза, 

12 30 Ср Ісаака, Якуба, Општгего 

133] Ч Ерамея, Філасофа, Апіопіего 

14 Усціна, Дзяніса, Еіі2у 

15 Нікіфара, Яна, ІоіІапіу 


Віктара, Кузьмы, бугіеіо Ргасу 
9 Ч Хрыстафора, Трыфана, АпаюІа 
0 Пт Гаўрыіла Заблудаўскага, Копзбуйсі З Маўа 


І 19 Пн Дар'і, Клаўдзія, бгагупу і 
1 
2 
2] Сб Януара, Сакрата, Мопікі 
2 
2 
2 


220 А Сяргея, Яна, МІафузіауа 

321 Ср Якуба, Тамаша, Куз2агаа 

422 Ч Васіля, Ісаака, Уасізуа 

523 Пт Лідзіі, Нікана, Уіпсепіего 

624 Сб Арцёма, Захара, МогБегіа 

725 Н Благавешчанне (Дабравешчанне Пр. Ба- 

гародзіцы), Вербніца, УіеіКапос 

826 Пн Алы, Ларысы, УіеікКапос 

927 А Матроны, Мануіла, Гутііга 
1028 Ср іларыёна, Сцяпана, Місваіа 
1129 Ч Марка, Кірылы, Іеопа 
[2 30 Пт Яна, Сафрона, Гшіц52а 
13 31 Сб іпата, Іоны, ІЧу 







2 Н Віталя, Клімента, Ігепу 

З Пн Юрыя, Аляксандра, КобсіЯауа 

4 А Савы, Елізаветы, І адпу 
25 Ср Сільвестра, Марка, 5іапізіаха 

926 Ч Глафіры, Васіля, Кагоііпу, Раей Риўсіеяиа 
10 27 Пт Сямёна, Сцяпана, Апіопіпу 

[І 28 Сб Кірылы, Максіма, Мігу 
12 29 Н Мемнона, Дыядора, Ротіпіка 
13 30 Пн Якуба, Мікіты, Кобегіа 

14 1 А Тамары, Макара, ВопіГасеего 






















14 І Н Вялікдзень, Марыі, Яфіма, ўи5іупу 15 2 Ср Барыса, Глеба, Мадзіеі і 
15 2 Пн Велікодны Панядзелак, Палікарпа, 16 З Ч Цімафея, Хвядоса, Апігэеў, Пперопзцлепіе 16 Лук'яна, Паўлы, Апу 
Апазіа?іі 17 4 Пт Пелагеі, Сільвана, 5іауотіга 17 Мітрафана, Марфы, Іацгу 
16 3 А Мікіты, Фядоссі, Імііі 18 5 Сб Ірыны, Адрыяна, Егука 18 Ігара, Дарафея, ЕігБбіе(у 
17 4 Ср Язэпа, Юрыя, Вобегіа 19 6 Н Міхея, Іова, Мікоіаўа 19 Тэклі, Сусанны, Сбегуагего 
18 5 Ч Хвядоры, Платона, Аіісіі 20 7 Пн Ніла, Акакія, Ватуіеео 20 7 Ч Валерыя, Хвядота, Вогпу 
19 б Пт Мяфодзія, Яўціхія, Тутопа 2] 8 А Арсена, Яна, УіКіога 21 8 Пт Хведара, Яфрэма, Аіісіі 
20 7 Сб Даніла, Рыгора, Агпіе52Кі 22 9 Ср Мікалая, Ісая, “Уіезаўу 22 9 Сб Кірылы, Марфы, Іппосепіевго А. 
21 8 Н Радзівона, Руфы, ЕеііК5а 23 10 Ч Ушэсце(Узнясенне Гасподняе), Таісы, Імопу 2310 Н Аляксандра, Цімафея, “апу, Ргіей Оўса 
22 9 Пн Вадзіма, Дзісана, ГмКазга 24 ІІ Пт Кірылы і Мяфодзія, Іоаппу 2411 Пн Варфаламея, Варнавы, запа 






2512 А Св. Ануфрыя, Пятра, Ечсіі 
2613 Ср Антаніны, Ганны, Рама 

2714 Ч Елісея, Мяфодзія, “Іачуяаўа 
2815 Пт Амоса, Віта, Каізу 

2916 Сб Ціхана, Яўтропія, Ріоіга і РауМа 
3017 Н Мануіла, Ісмаіла, Імсупу 


25 12 Сб Германа, Дзяніса, бггевгог2га 

26 13 Н Аляксандра, Макара, Рамчііпу, 2іеіопе 
Эуіа(кі, Рзіей Макі 

27 14 Пн Мікіты, Сідара, Маеааіепу 

28 15 А Мадэста, Пахома, Айгцзіупа 

29 16 Ср Хведара, Музы, Теодозўі 

30 17 Ч Сцяпана, Еўфрасінні, ЕеііК5а 

31 18 Пт Клаўдзіі, Юліі, Апіеіі 


2310 А Цярэнція, Аляксандра, гегтеро 
24 ІІ Ср Анціпа, Якуба, АІеК5запага 
2512 Ч Васіля, Давіда, 7агозіаха 

26 13 Пт Артамона, Дзмітрыя, Магтепу 
27 14 Сб Марціна, Антона, Теойа 
2815 Н Трахіма, Анастассі, МагКа 

29 16 Пн Галіны, Ірыны, Кііу 

3017 А Адрыяна, Сямёна, Каіаггупу 











КАЛЯНДАР 
1996 
Нівы” 


ДАДАТКОВЫЯ. 
ВЫХАДНЫЯ ДНі 
Ў 1996 ГОДЗЕ 


б, 20, 27 студзеня; 
10, 17, 24 лютага; 
2, 16, ЗО сакавіка; 
б, 13, 27 красавіка; 
2, 4, 11, 25 траўня; 
1, 8, 22, 29 чэрвеня; 
13, 20, 27 ліпеня; 
Э, 17, ЗІ жніўня; 
7, 21, 28 верасня; 
5, 19, 26 кастрычніка; 
2, 9, 30 лістапада; 
21, 27, 28 снежня. 





КАСТРЫЧНІК -- РА/рЛІЕЕХІК ЛІСТАПАД -- ІА5ТОРАР СНЕЖАНЬ -- СЕСрЛЕХ 


8 Н Платона, Рамана, Майаііі 
9 Пн Адрыяна, Аўдзея, Рацііпу 
0 А Рыгора, Ганны, Егапсіз2Ка 


І 18 А Софіі, Ірыны, Рапціу І 19 Пт Яна, Клеапатры, УУз2уз(Кісі буіеіусВ 1 
] 
2 
2] Ср Увядзенне ў храм Пр. Багародзіцы, 
2 
2 
2 


1 
2 19 Ср Давіда, Канстанціна, ПРіопізего 220 Сб Арцёма, Герасіма, Ворфапа 2 
320 Ч Міхаіла, Алега, Теге5у 321 Н іларыёна, Феафіла, 5уІчіі 3 
4 21 Пт Кандрата, Дзмітрыя, Егапсіз2Ка 422 Пн Казанскай іконы Божае Маці, КагоІа 4 
5 22 Сб Іоны, Пятра, Івога 523 А Якуба, ігната, 5іаўотіга 
623 Н Андрэя, Іраіды, Агімга 624 Ср Апанаса, Арэфы, ЕеііК5а 5 
7 24 Пн Уладзіслава, Тэклі, МагКа 725 Ч Марціна, Анастаса, Апіопіего 6 23 Пт Мітрафана, Аляксандра, МіКоІаўіа 
3825 А Сяргея, Еўфрасінні, РеІагіі 826 Пт Дзмітрыя, Апанаса, 5еёегупа 7 24 Сб Кацярыны, Парфірыя, Магсіпа 
9 26 Ср Яна, Яфрэма, Ішауіка 927 Сб Несцера, Андрэя, Теочога 825 Н Пятра, Клімента, Магіі 

1027 Ч Зінаіды, Марка, Рашіпу 1028 Н Пяценка, Параскевы, Неанілы, ХМеіі 9 26 Пн Якуба, Інакенція, Маіаз2у 

11 28 Пт Вячаслава, Харытона, 2епаіду 11 29 Пн Ганны, Анастассі, буіебо Міеро8іегіоссі 1027 А Рамана, Паладзія, Папіеіі 

[2 29 Сб Феафана, Кірыяка, 5егайпа 1230 А Зіновія, Арцёма, Жіісіча [1 28 Ср Сцяпана, Хведара, Рапісіа 

1330 Н Міхаіла, Рыгора, Ечуагча 1331 Ср Урбана, Нікадзіма, МіКко!аўа 1229 Ч Парамона, Нектарыя, АІсКзапага 

14 І Пн Пакрова (Пакроў Пр. Багародзіцы), 14 1 Ч КузьмыіДзям'яна, ЕпіІа 13 30 Пт Андрэя, Фруменція, Ёлісіі 

Вегпагда 15 2 Пт Маркіяна, Акіндзіна, Ідаііі 14 1 Сб Навума, Філарэта, Аг5епіц52а 

15 2 А Андрэя, Усціны, Тадуіеі 16 З Сб Гапея, Язэпа, МагКа 15 2 Н Авакума, Апанаса, Міпу 

16 З Ср Дзяніса, Яна, Віогепіупу 17 4 Н Нікандра, Анікея, Сгтегогга 16 З Пн Савы, Сафрона, Ецгебіц52а 

17 4 Ч Веранікі, Уладзіміра, Ілісупу 18 5 Пн Галакціёна, Рыгора, Котапа І7 4 А Варвары, Юльяна, ОІітріі 

18 5 Пт Пятра, Піліпа, ІмКказга 19 6 А Паўла, Клаўдзіі, ЕІігбіе(у 18 5 Ср Савы, Захара, ВогизІауа 

19 б Сб Тамаша, Макара, Рісіга 20 7 Ср Засімы, Антона, АпаіоіІа 19 6 Ч Мікалая, Пагіцзга 

20 7 Н Пелагеі, Сяргея, Ігепу 2] 8 Ч Міхаіла, Рафаіла, Копгача 20 7 Пт Яна, Амвросія, Воруцтйу 

2] 8 Пн Таісы, Пелагеі, Огэ2ціі 22 9 Пт Матроны, Анісіфара, МагКа 21] 8 Сб Анфісы, Кірылы, Тотазга 

22 9 А Якуба, Аўраама, Ейіра 23 10 СО Радзівона, Арэста, КІстепза 22 9 Н Ганны, Сцяпана, Нопогаіу 

23 10 Ср Амвросія, Андрэя, Іепасего 2411 Н Віктара, Сцепаніды, Еіогу 23 І0 Пн Ангеліны, Тамаша, 5іафотігу 

24 11 Ч Піліпа, Зінаіды, Магсіпа 25 12 Пн Яна, Ніла, Каіаггупу 2411 А Данілы, Нікана, Еху 

25 12 Пт Марціна, Кузьмы, Пагіі 2613 А Нікіфара, Яна, буіхезіга 25 12 Ср Аляксандра, Спірыдона, Возе Магодйзепіе 

26 13 Сб Веньяміна, Карпа, Ішсіапа 27 14 Ср Піліпа, Рыгора, Жаісгіапа 26 13 Ч Яўгена, Арэста, Ріопігего 

27 14 Н Назара, Параскевы, Іуопу 28 15 Ч Гурыя, Дзмітрыя, 24гізІауа 27 14 Пт Філімона, Апалонія, /апсіу 

28 15 Пн Лук'яна, Яна, Тааецзга 29 16 Пт Мацвея, Сяргея, Віагеўа 28 15 Сб Трыфана, Сцяпана, Сетагеео 

29 10 А Лонгіна, Раііі 30 17 Сб Рыгора, Нікана, Апагтеўа 29 16 Н Агея, Марына, Раўіча 

30 17 Ср Андрэя, Кузьмы, 7епоріі 30 17 Пн Данілы, Ананія, Ецгепіц52а 

3118 Ч Лукі, Язэпа, ОгБапа 3118 А Зоі, Севасцьяна, буГезіга 


Ваграгу 
2 Ч Філімона, Архіпа, Кгузіупу 








Каляднікаў 
без ,,гвяздДы” 
не шанавалі 


інтэрв'ю з настаўнікамі бельскай 
тройкі” правялі: Гражына Паш- 
коўская, Юля Навумчук, Юліта Вяр- 
шко, Аня Ткачук, Аня Жураўль, Ася 
Якімюк, Моніка Мельнік, Андрэй Та- 
ранта і Дыяна Краўчук. Дзеці самі 
выбралі суразмоўцаў і паставілі ім 
такія вось пытанні: 


-- Ці ўспамінаеце Каляды з часоў 
свайго дзяцінства? Калі так, скажы- 
це, што найбольш вам запамятала- 
ся? 


Васіль Ляшчынскі (дырэктар шко- 


лы, год нараджэння -- 1947): -- Свята Л 


Каляд для мяне вельмі сімпатычнае і 
ўспаміны пра часы, калі я быў малы, 
таксама. Калісь заўсёды было многа- 
многа снегу, быў люты мароз, але Ка- 
ляды былі незвычайным святам, бо 
мелі цёплую сямейную атмасферу. 
Матуля варыла куццю, кісель з аўса, 
бацька ішоў у лес за ёлкай а я, разам з 
братам, клеілі цацкі. Усе чакалі зоркі. 
Елку ставілі аж пад саму столь. Паз- 
ней, калі я ставаўся большым, ёлка 
чамусьці ўсё меншала і меншала. 

Галіна Гаворка (настаўніца гісторыі, 
год нараджэння -- 1934): -- Гэтыя 
ўспаміны спалучаюцца з роднай вёс- 
кай Волькай-Выганоўскай. Святочны 
стол не быў такі багаты, як сёння. У 
тыя часы цяжка было дастаць рыбу. 
Калядную вячэру рыхтавалі з хатніх 
прыпасаў. Куплялі толькі селядцы. 
Варылі ,шчолак” (так называлі кам- 
пот з сушаных яблык і груш-дзічак), 
боршч, пляцкі, куццю, варэнікі з ка- 
пустай і грыбамі. Пад абрусак клалі 
сена. У кутку (на покуці) дзед ставіў 
кветку збожжа. Ставілі таксама та- 
лерку нечаканаму госцю. 

Валянціна Бабулевіч (настаўніца 
беларускай мовы, год нараджэння - 
1964): -- Самай любімай ядой быў для 
мяне кісель з аўса. Быў ён у нашай 
хацедатуль, пакуль жыла бабуля. Па- 
мятаю, што нават маленькая, я з хва- 
ляваннем чакала зорку. Любіла 
таксама прыбіраць ёлку, а раней рых- 
тавала ўсякія цацкі. У маёй баць- 
коўскай хаце ніколі не было штучных 
ёлак. 

Галіна Федарук (выхавацелька 
У .,е”, матэматык, год нараджэння -- 
1960): -- У нас гатовілі дванаццаць 
страў, таму што ў годзе дванаццаць 
месяцаў. А калі не хапала часу, то 
рыхтавалі менш, але захоўвалі парны 
лік. 


-- Ці вы калядавалі? 


Галіна Гаворка: -- Перш як пайшлі 
калядаваць, доўга да гэтага рыхтава- 


Пра Каляды 


Каляды -- зімовае свята дахрысці- 
янскага паходжання. Каляда пачынае 
і канчае гаспадарчы год. Намнога паз- 
ней, калі на беларускія землі прыйшло 
хрысціянства, да старажытнага свята 
дапасавалі рэлігійнае свята нараджэн- 
ня Хрыста. 

Менавіта таму ў свята Каляд 
язычніцкія звычаі перамешваюцца з 
хрысціянскімі. 

У час Каляд нашыя продкі спраўлялі 
многа абрадаў, якія мелі забяспечыць 
багацце і шчасце на цэлы год. 






яшчынскага. 


ліся. Цэлы пост мы развучвалі каляд- 
кі, упрыгожвалі , гвязду”. Калядаваць 
ішлі ў першы дзень свят, адвячоркам. 
Стараліся паспець найперш да бага- 
цейшых, да бацюшкі, дзяка, бо там 
найлепш плацілі. 

Валянціна Бабулевіч: -- У Кленіках, 
маёй роднай вёсцы, дзяўчаты і хлопцы 
хадзілі калядаваць аддзельна. Толькі 
хлопцы калядавалі з ,гвяздай”. Звы- 
чайна наведвалі гаспадароў у сваёй 
вёсцы і на хутары, а калі нехта меў 
яшчэ сілу, ішоў у суседнія мясціны. Я 
калядавала доўга, аж па студэнцкія 
часы. 

Галіна Федарук: -- Калядаваць я не 
хадзіла, бо не люблю спяваць. Вельмі, 
аднак, мне падабаліся калядкі. Мае 
ўспаміны пра калядоўшчыкаў спалу- 
чаюцца з вёскай Ступнікі над Нарвай. 

Васіль Ляшчынскі: -- У часы майго 
дзяцінства каляднікі прыходзілі з 
.гвяздай” або , шопкай” -- батлейкай. 
Такіх, што прыходзілі з голымі ру- 
камі, у Орлі проста не шанавалі. Тыя, 
у каго была найпрыгажэйшая ,гвяз- 
да” ці батлейка, атрымоўвалі боль- 
шыя грошы. Трэба было таксама пад- 
вучыцца спяваць. Калядаваць ішлі ве- 
чарам. Я калядаваў з ,,шопкай”, якую 
зрабіў мой дваюрадны брат, майстар 
на ўсе рукі. Гэта была каляровая 
скрынка, у якой прадстаўляліся цені 
фігурак. , Шопка” была так прыдума- 
на, што ўсярэдзіне было колка, на ім 
круціліся фігуркі, але гледачы маглі 
пабачыць толькі іх цені. Найпрыга- 
жэйшыя ., гвязды”, якія я бачыў, рабі- 
лі хлопцы ў Кашалях. 


-- Што найбольш змянілася ў сён- 
няшнім святкаванні? 


Галіна Гаворка: -- Сёння дзеці зусім 
не падрыхтаваныя духова. Калісь 


На Каляды, пасля вячэры, гаспада- 
ры сеялі боб” па хаце і па двары, каб 
збожжа ўрадзілася як боб. Гаспадыні 
кармілі курэй куццёй у абручы, каб 
яны трымаліся свайго двара і не неслі 
яек дзе папала. На працягу двух тыд- 
няў ад Куцці нашыя продкі нават у 
буднія дні не выконвалі сур'ёзных гас- 
падарчых работ, акрамя таго як да- 
гледзець жывёлу -- даць корм і на- 
паіць, прыгатаваць абед. А вечарамі і 
зусім нічога не рабілі. 


Анна Краўчук, Ева Сцепа- 
нюк, Хрыстафор Раманюк, Мі- 
хал Сцепанюк, Аліна Сікор- 


“ска, Чарак Хіліманюк 


Гражына Пашкоўская і Юля Навумчук бяруць інтэрв' ю ў дырэктара Васіля 


на 
Ша 





Фота Ганны Кандрацюк 


людзі мелі больш часу і больш увагі 
адводзілі традыцыям свята. Найваж- 
нейшым здарэннем цяпер ёсць абмен 
падарункамі. Раней не ведалі гэтага 
звычаю. 

Валянціна Бабулевіч: -- Няма ўжо 
ў хаце кветкіса збожжа. Каляду пачы- 
наем, дзелячы просвіру. 

Васіль Ляшчынскі: -- Колішняя аб- 
раднасць была намнога цікавейшай, 
поўнай, багатай. Сённяшняя, гарад- 
ская, у многім штучная. Ставім штуч- 
ныя ёлачкі, пускаем касеты з каляд- 
камі, а калісь усё было натуральнае. 
Людзі ў вёсках былі бліжэй прыроды, 
бачылі і зоркі, і неба, і дрэвы. Калі 
святкавалі, то святкавалі разам з пры- 
родай. Памятаю, што калі заходзілі ка- 
лядаваць, то ў хаце гасілі святло. 
Зіхацелааднак, гвязда” і яна пасылала 
ўсім таямнічае, цёплае святло. А сёння 
бывае так, што прыйдзе дзесяць груп і 
ўсе тую самую калядку спяваюць. 


- Ці ў гэтым годзе прымеце ка- 
ляднікаў? 


Галіна Федарук: - Зразумела. 
Аднак не ведаю, ці не паеду ў вёску. 

Васіль Ляшчынскі: -- Заўсёды пры- 
маю, калі знаходжуся ў хаце. 

Галіна Гаворка: -- У святы сустра- 
каемся з сям'ёй. Прыемна тады, калі 
завітаюць каляднікі. 

Валянціна Бабулевіч: -- Прымаю 
каляднікаў усіх, нават з каталіцкімі 
калядкамі. Будзе мне вельмі прыемна, 
калі прыйдзеце да мяне з беларускімі 
калядкамі. 


-- Дзякуем за размову і жадаем вам 
спакойных і здаровых Свят. 


Апрацавала 
Ганна Кандрацюк 


Святочная 
крыжаванка н-р 1 








Як святкавалі Каляды 
ў маёй сям'і 


Нашыя продкі на Каляды практыка- 
валі розныя звычаі. 

На стале абавязкова мела быць куц- 
ця. Ад ёй пачыналі вячэру. Пасуду на 
стол ставіў бацька. Пад абрусам ляжа- 
ла сена. Вячэра пачыналася толькі та- 
ды, калі на небе паказалася першая 
зорка. Людзі сядзелі паводле парадку 
-- ад наймалодшага да найстарэйшага, 
каб у гэтай чарговасці ажаніцца або 
выйсці замуж. Пасля вячэры дзеці 
падыходзілі да ёлкі. 

Цяпер гэтыя звычаі гінуць. У мяне 
дома вячэра пачынаецца тады, калі 
прыйдуць усе госці. Пасля вячэры спя- 
ваем калядкі. Падарункі атрымліваем 
раніцай. 

Вельмі люблю Каляды. 


Міхась Сцепанюк 


“Я ч 


Прабабка Таня вельмі часта расказ- 
вала мне пра Каляды. Важнай справай 
была падрыхтоўка святочнай вячэры. 
На стол клалі сена, а пазней засцілалі 
ільняны абрус. На ім ставілі дванац- 
цаць розных страў: боршч, грыбы, се- 
лядцы, карп і іншыя. Заўсёды пакідалі 
месца нечаканаму госцю. 

Вячэра пачыналася малітвай. Най- 
перш каштавалі куццю. Пазней вара- 
жылі, выцягвалі сцяблінкі з-пад 
абруса. Верылі, што той, хто выцягнуў 
найдаўжэйшую травіну, будзе жыць 
доўга. 

У першы дзень Каляд малыя дзеці 
хадзілі па хатах калядаваць. Яны насілі 
»гвязду”. Многія калядоўшчыкі пера- 
апраналіся за ўсякіх звяроў. На другі 
дзень усе адпачывалі. 


Аня Аўсянюк 


Вучнёўская творчасць 


Хрыстос нарадзіўся! 


Ужо Калядаў час настаў. 

Бацька з лесу ёлку вязе, 

Мама пірагі пячэ. 

Пад абрусам сена. 

Настаў час Хрыстовага Нараджэння. 


Каляднікі спяваюць. 
Гаспадыні на сталы стаўляюць 
Каля рыбы куццю, 

Каля баршчу просвіру. 


Праз вокны дзеткі выглядаюць, 
Першай зорачкі чакаюць. 

Есць! Есць! -- крычаць дзеці, -- 
Можам ужо за сталом пасядзеці! 


Жанэта Роля (кл. У а”) 


“ч ч 


На двары мароз, 

Свет пад снегам спіць, 
А ў нашым доме 

Елка зіхаціць. 


Святочны настрой, 

Падарункі пад ёлкай чакаюць, 
А мы ўсёй сям'ёй 

Да вячэры сядаем. 


Мажэна Жменька (кл. У е”) 


Калі вы правільна адгадаеце ўсе 
словы, атрымаецца лозунг (баз). Да- 
шліце яго ў рэдакцыю. Тут разыграем 
цікавыя ўзнагароды. 

1. белы зімой, 2... Каляд, З. спяваюць 
іх у час Каляд, 5. гуляем на ім зімой, 
5. апошні месяц года, б. упрыгожвае 
дом у Каляды, 7. наступнае пасля во- 
сені, 8. там расце елка, 9. ядуць яе, 
калі з'явіцца першая зорка, 10. кла- 
дзем яго пад ёлку. 

Крыжаванку складалі: Ася Тама- 
шук, Агата Гуральчук, Лукаш Гушч, 
Эва Пракапюк, Давід Рошчанка, Пшэ- 
мак Міхальчук, Адрыян Крукоўскі, 
Андрэй Здановіч, Данель Копа і То- 
мэк Суліма. 


7. Гэты нумар ,Зоркі”. 


рэдагавалі вучні кл. У "е" 


ПШ н-р З у Бельску-Падпяшскім. 


» Свяча” у Чыжах 


У Чыжах, як у адной з нямногіх пра- 
васлаўных вёсак Беласточчыны, заха- 
валася традыцыя вырабу васковых 
свечак, з якімі братчыцы стаяць на свя- 
точных багаслужбах. 

У нядзелю 4 снежня, напярэдадні 
Увядзення Божай Маці ў Храм, пасля 
святой літургіі настаяцель Іаан Раман- 
чук прыпомніў прыхаджанам, што ў 
гэты вечар будуць супольна рабіць 
свечкі. Людзі сабраліся ў 17 гадзін. Ба- 
цюшка шчыра прывітаў усіх, а 
асабліва тых, хто прыйшоў першы раз. 
Пачалася праца. Жанчыны лілі воск і 
спявалі святыя песні. Самае галоўнае, 
гэта вельмі дакладна размяць разагрэ- 
ты воск. Мнуць яго датуль, пакуль ня- 
ма грудак, калі адстае ад рук. Воск не 
можа астыць, калі жанчыны перада- 
юць яго мужчынам, якія фармуюць 
свечку, кладуць у яе кнот. 

-- Я ў свячы” ўдзельнічаю ўвесь 
час, -- кажа Марыя Фірсюк. -- Ніхто 
сёння не ведае, калі гэта пачалося, 
свечкі ў такі спосаб рабілі нашыя ма- 
мы, а можа і мамы мамаў. Калі я была 
маладая, то ў Чыжах былі дзве ,све- 
чы”, свая ў людзей старэйшых, ісвая ў 
моладзі. А пасля і братчыцы, і моладзь 
стаялі са свечкамі на багаслужбах. 

Сёлета воск мялі дваццаць адна жан- 
чына. За працай сачылі настаяцель 
Іаан Раманчук і вікарны бацюшка Іаан 
Сцепанюк. 

-- Кожная свечка павінна быць такая 
самая, -- кажа настаяцель, -- вялікая 
вагою ў 800 грамаў, а меншая -- у 200 
грамаў. 

Выгладжваюць і раўняюць свечкі 
спецыяльнай дошкай. Гатовыя выно- 
сяць адразу ў халодную залу, дзе яны 
стынуць. 

Сёлета воск куплялі ў двух пчаляроў: 
[І кілаграмаў у Локніцы і больш за 18 
-- у Лушчах. Зрабілі з яго 24 вялікія і 





10 меншых свечак. Праца пайшла 
спраўна і за дзве гадзіны свечкі былі 
гатовыя. Тады ўсе супольна -- рады 
сваёй працы - селі вячэраць. Напача- 
так праспявалі , Ойча наш” і бацюшка 
блаславіў ежу, падрыхтаваную брат- 
чыцай Марыяй Іванюк з дапамогай ма- 
тушкі Анны Раманчук. 

Пасля некалькіх хвілін слова ўзяў 
настаяцель, які павіншаваў усіх з на- 
дыходзячым святам, жадаючы поспе- 
хаў у сямейным жыцці, а таксама ў 
жыцці прыхода. 

-- Я вельмі рады нашай сустрэчы, -- 
казаў ён. -- Цешыць мяне, што вы ша- 
нуеце і падтрымліваеце традыцыю, 
якая ў іншых прыходах загінула. Мы 
з'яўляемся духоўнай сям'ёй і справы 
Царквы блізкія нашым сэрцам. 

За вячэрай паплылі калядныя песні. 
Сабраныя спявалі цудоўна, бо былітам 
і пеўчыя, і тыя, хто ў, Чыжавянах”. 

Трэба адзначыць, што хаця чыжоўскі 
прыход вялікі, то сабраліся амаль вы- 
11: В. 1.7: 





ключна жыхары Чыжоў. Быў адзін 
мужчына са Збуча, сужонства з Луш- 
чоў і бацька нашай матушкі, які не 
паленаваўся прыехаць аж з Вроцлава. 

Наканец настаяцель падзякаваў Ма- 
рыі іванюк: 

-- Яна была адказная за арганізацыю 
гэтай ,свячы”. Яна думала, як купіць 
добры воск, як купіць прадукты і як 
падрыхтаваць наш супольны вечар. 
Таму, што так хутка і спраўна паплы- 
ла нашая праца, іменна яна заслужы- 
ла вялікіх слоў нашага прызнання. 

Хачу адзначыць, што таксама вя- 
лікая заслуга ў падрыхтоўцы вечара 
матушкі Анны Раманчук. 

Свечкі прынеслі братчыцы на Увя- 
дзенне, а страчалі іх перад царквою 
святар і вернікі з крыжам і харугвамі. 
Пасля бацюшка свечкі пасвяціў і брат- 
чыцы стаялі з імі на літургіі. І так бу- 
дуць стаяць на працягу ўсяго года. Да 
наступнай ,свячы”. 


Ніна Адамюк 
Фота аўтара 








Хрыстос 
нованароджаны 


У іудзейскім Віфлееме 

Нарадзіўся ў яслях -- дзіўна. 

Анёлы спявалі ў небе 

Цудоўна і мірна. 

У яслях Ён быў -- 

Ісус Хрыстос, дзіця. 

І ў сэрцах нашых ажыў 

Залог вечнага жыцця. 

Без Яго мы нішто, 

Як трава, што расце і высыхае. 

Толькі з Хрыстом збавенне 

ц прыйшло -- 

Ен Духа Святога пасылае. 

І духовае лячэнне 

Нас усіх ахапіла. 

У Хрысце толькі збавенне -- 

Гэта вялікая нябесная сіла. 

Нездарма Ірад баяўся 

Яго сілы і славы 

І нікчэмна лютаваўся. 

Хрыстос аднак святы і правы. 

Яму пакланіліся пастухі, 

Магі прыйшлі з дарамі; 

Верныя Божыя слугі - 

Яны заўсёды з намі. 

Ніхто не змог Яго пакарыць, 

Ні Ірад, ні яго памагатыя: 

Многа іх, не палічыць, 

Але мала яны вартыя. 

І сёння тых нямала, 

ІЦто хочуць знішчыць яслі, 

Крычаць, вішчаць навалай, 
то яслі - гэта басні. 

Для нас Хрыстос радзіўся, 

Як ясна піша Слова. 

У яслях паявіўся, 

Каб нам ажыць нанова. 

З Егіпта Ён вярнуўся, 

Прыйшоў да ўсіх, да нас, 

І ў сэрцах разгарнуўся -- 

Ен вечны Бог і Спас. 


Мікалай Панфілюк 


Святыя дні Ражджаства Хрыстова 


Дзякуйма Госпаду за тое, што ў 
чарговы раз у нашым жыцці дача- 
каліся мы свята Ражджаства Госпада 
нашага Ісуса Хрыста. Слова (як Апо- 
стал і Евангеліст Іаан Багаслоў назы- 
вае Сына Божага) ,целам сталася і 
пасялілася між нас” (Іаан, 1: 14). Бог, 
прыняўшы чалавечую постаць, сышоў 
на зямлю, каб здзейснілася абяцанне, 
дадзенае яшчэ ў Раі нашым прабаць- 
кам Адаму і Еве. Гэта менавіта тады 
Бог заявіў, што нашчадак (Ісус Хры- 
стос) жанчыны (Прасвятая Дзева Ма- 
рыя) пераможа вужа (сатану), інакш 
кажучы -- грэх і вечную смерць, што 
раскрые зачыненую грэхападзеннем 
дарогу ў Рай -- жыццё вечнае. 

Важнасць свята падкрэслівае сама 
назва тых дзён, якія працягваюцца аж 
да Богаяўлення. Вось як цудоўна 
напісаў аб іх невядомы аўтар 80 гадоў 
таму ў , Маленькім хрысціяніне”, да- 
датку да журнала , Хрысціянін”, якіх 
многа выходзіла тады ў дарэвалюцый- 
най Расіі: 


,Святкі -- гэта сапраўды святыя дні, 
дні святога ўспамінання двух вельмі 
важных і радасных здарэнняў у зям- 
ным жыцці нашага Збавіцеля -- Яго 
Нараджэння і Хрышчэння. 

Тры першыя дні гэтага радаснага, 
шанаванага ва ўсім свеце свята, цар- 
коўная традыцыя называе трохдзён- 
най Пасхай. Перш за ўсё спяшай, 
спяшай у гэтыя святочныя дні ў храм 
Божы: забудзеш там усе зямныя тур- 
боты; адчуеш там, што ты знаходзішся 
ў Віфлеемскай пячоры, у Хрыстовых 
ясляў; там пачуеш спеў ангелаў і змо- 
жаш разам з імі ўслаўляць Багамла- 
дзенца і Яго Прасвятую Маці; разам з 
пастырамі можаш пакланіцца Збаві- 
целю свету, а разам з мудрацамі з ус- 
ходу прынесці Яму дары. Яны пры- 
неслі Яму золата, а ты прынясі чыстае 
сэрца, яны ладан, а ты малітву, яны 
міра, а ты слёзы сардэчнага раскаяння... 

Першы і галоўны занятак у святкі -- 
гэта як найчасцей наведваць царкву. 


А што далей? Потым, калі вернешся 
дадому, да сваёй сям”і і будзеш дзя- 
ліцца з імі святочнай ежай, не забудзь 
расказаць сваім родным або прачы- 
таць ім пра гісторыю свята... Вазьмі 
Евангелле, Чэццю-Мінею або іншую 
адпаведную кніжку і прачытай з іх тыя 
цікавыя і хвалюючыя расказы аб Хры- 
стовым Нараджэнні, аб уцёках у Егі- 
пет і іншыя. А што яшчэ? Папраўдзе 
сказаўшы, то для ўсіх гэтыя дні 
з'яўляюцца радаснымі. Але колькі ма- 
ем патрабуючых людзей, якія ў такое 
свята не маюць чаго паставіць на стол, 
ні з кім падзяліцца святочнай рада- 
сцю... Падзяліся тады з патрабуючымі 
тым, чаго з Божай дапамогай табе не 
бракуе. Калі ў цябе няма грошай -- 
занясі ім тое, што маеш, падаруй дзе- 
цям-сіротам, суцяшы іх тым, чым мо- 
жаш, зрабі гэта з увагі на Хрыстовае 
свята, падзяліся з імі іх доляй-нядо- 
ляй... 

І так прамінуць табе гэтыя святыя 
дні ў святых, мілых Богу занятках: або 
ў царкве на Божай службе або ў тваёй 
хатняй царкве сярод сям”і, або ў мен- 
шых братоў Хрыстовых, бедных сірот 
і хворых”. 


Прыгожыя, простыя словы, але як жа 
прамаўляючыя да сэрца. Думаю, што 
ў сённяшні час, сярод усяго таго, што 
дзеецца вакол нас, усім нам патрэбны 
такія словы. Лічу, што гэтае ўсё можна 
аднесці іда нашай рэчаіснасці. Апошні 
фрагмент адносіцца да многіх з нас, бо 
калі ў сапраўднасці мы не з'яўляемся 
сіротамі, то як жа часта бываем імі ў 
духовым сэнсе. Памятайма аб гэтым у 
святочныя дні Ражджаства Хрыстова. 
Стараймася, каб хаця часткова выка- 
наць тое, аб чым прыгадваюць вышэй- 
прыведзеныя словы. У нас ёсць свае 
храмы ісем'і, а патрабуючых дапамогі 
знойдзем. Тады сапраўды належным 
чынам прывітаем Багамладзенца 
Хрыста. 


С. Н. 


Раство Хрыстовае 
-- Каляды 


Штогод 7 студзеня Праваслаўная 
Царква святкуе Каляды паводле старо- 
га стылю. Гэта незвычайныя дні, калі 
яшчэ раз нам даецца магчымасць пера- 
жыць вялікую тайну з'яўлення Бога ў 
Целе, тайну, перад якой розум ста- 
новіцца бяссільным і якая даступная 
толькі веры. Праз абрадавую абалонку, 
што ўзбагачае непаўторны характар 
Каляд, праз ёлку, куццю, парадкі і тра- 
дыцыйныя звычаі прабіваецца і глы- 
бейшая рэфлексія. 

Існуе рэальная і немінаючая сіла На- 
раджэння Хрыстовага. Прадказаны 
прарокамі і спадзяваны стагоддзямі 
прыход Збавіцеля -- гэта гістарычны 
факт. Ён адбыўся, ,калі наступіла 
паўната часу” (Гал., 4:4), калі даспела 
ў людзях неадольная прага вызвалення 
ад грахоў і смерці. Сын Божы - 
адбітак Хвалы Айца і адлюстраванне 
Яго істоты” (Яўр., 1:3) -- прыходзіць 
да тых, якіх стварыў на свой вобраз і 
падабенства. Прыйшоў як сапраўднае 
Святло да людзей ,пагружаных у цем- 
ры і змроку” (Пс., 106:10). Свой лёс 
пажадаў спалучыць з зямным лёсам 
кожнага з нас, асабліва паніжаных, 
скрыўджаных і загубленых у свеце. 
Зніжаючыся да людской меры, Ён стаў 
бачным знакам Божай любові да ства- 
рэння, знакам чалавечай велічнасці і 
ягонага прызвання. Прыйшоў, каб 
ачысціць і падняць да Сваёй меры тое 
чалавечае падабенства, прыпадабняю- 
чыся ва ўсім апрача граху. інакш кажу- 
чы: выйшаў насупраць нашай нязнач- 
насці, каб вярнуць боскую годнасць ча- 
лавецтва. У свеце, дзе панавалі грэх і 
смерць, пастанавіў абясшкодзіць джа- 
ла смерці. Быў царом Славы, аднак 
стаўся падданым імператара, паказва- 
ючы, што ,;наша Айчына ў Небе”. На- 
вучаў у невялікай Палесціне, але 
ягоная навука ператварыла ўвесь свет. 
Увасабляў ідэал чалавечай годнасці; 
аднак перажыў прыніжэнне, няславу і 
ганебную смерць. У непраўдападобным 
саюзе супярэчнасцяў: у каралеўскай 
годнасціі ў вобразе слугі, у прыняцці на 
сябе грахоў свету і ў добраахвотнай 
канчыне з рук тых, якіх пакахаў, ба- 
чым у Хрысце і ясней размяжоўваем 
праўду і беззаконнасць, годнасць і 
прыніжэнне, жыццё і смерць. 

Таму і гэтак блізкі і дарагі нашаму 
сэрцу чароўны вобраз увасобленага 
Сына Божага, што дзеля нас і дзеля 
нашага збаўлення” стаў безабаронным 
дзіцём, не перастаючы быць Богам. 
Тым не менш сёння, гэтак як і ў тамтую 
віфлеемскую ноч, свет ставіцца да 
Хрыста гэтак жа разнастайна. Ёсць 
людзі, што шчыльна замыкаюць дзве- 
ры сваіх сэрцаў, у якіх духоўнае жыццё 
замерла. Ёсць іншыя, што з дзіцячай 
верай, без доказаў і сумненняў прыма- 
юць радасную вестку пра Нараджэнне. 
Яшчэ іншыя, бы магі з Усходу, ідуць 
насустрач Хрысту, дайшоўшы да веры 
карпатлівым шляхам доследаў. Быва- 
юць людзі, такія як Ірад, гатовыя зма- 
гацца нават з Богам, якія скрыта 
вераць, а яўна -- ненавідзяць. Урэшце 
ёсць і тыя, для якіх абыякавае ўсё акра- 
мя багатага святочнага стала. 

Хай для ўсіх, хто будзе цяпер святка- 
ваць Раство Хрыстовае, будуць гэта 
благаслаўлёныя дні выяўлення сямей- 
ных сувязяў, прыгашаных заган, павагі 
і згоды. Хай сярод будзённай мітусні 
дойдзе да нашых сэрцаў вялікая і выра- 
тавальная. праўда, што так Бог узлю- 
біў свет, што Сына Свайго Адзінарод- 
нага даў, каб кожны хто верыць у Яго 
не памёр, але меў жыццё вечнае”. 


а. Канстанцін Бандарук 


7.01.1996 Ніба 9. 


Бурык быў калісьці сабачыска харо- 
шы, бліскучы, круглабокі. Ну, вядома, 
старасць нікому не ў радасць, хоць, 
кажуць людзі, бачылі істот ,,пагоднай 
восені”, а прынамсі так іх называ- 
юць... Зусім як і з ягоным гаспадаром, 
Анісам. Здаецца, хоць стары, паліня- 
лы, а ўсё ж удавіцы з чатырох нава- 
кольных вёсак, будзе з два тузіны, на 
Анісу пазіраюць іў самоце ўздыхаюць: 
хоць жыве адзін (з Бурыкам), то і сы- 
ны яго наведаюць, іхоць нагу яму ады- 
мае, дае сабе раду ў хаце, нават гадуе 
курэй, індыкаў, свінчо, трымае ка- 
роўку, а пенсію мае за гаспадарку і за 
працу ў міліцыі. Чэпае сабе паціху па 
свеце, у голас не плача, міласці не 
просіць. 

Адно ў Анісы і ў Бурыка асталося з 
маладых гадоў у непарушным стане: 
нюх! Нос, вялікі і мясісты, у Анісы чу- 
лы да смачнай ежы. Добра корміць ся- 
бе стары, на такое не шкадуе, бо 
ўдосталь пояс заціскаў у галоднае і бо- 
сае маленства і безбацькоўскае юнац- 
тва. і Бурыку не шкадуе цёплага 
тлустага супу, салідных костак, за- 
скваранай кашы. На хутарах смяюц- 
ца, што хоць Бурык есць не менш чым 
свіння, то сваімі рэбрамі толькі кеп- 
скую славу прыносіць гаспадару. Не 
морыць сябе і сабаку голадам дбайны 
гаспадар, але і сам кашчэй, і цюцька ў 
яго худы. 

Вылезе Бурык з будкі, скаланецца 
сваім цяжкім целам, лусне зубамі па 
сваіх баках, пачухаецца задняй лапай 
за вухам, падыме нагу для палёккі, 
акіне падслепаватым вокам маёнтак, і 
акунаецца ў мора пахаў. Вось цяплом 
дыхае гной з Фросінага хляўчука, то ад 
пярэстай курыцы нясецца пах чыстага 
пер'я ізапэцканага яйка, то ў Бурыкаў 
нос востра заходзіць маразок ад бяроз 
на пагорку... Гарачыя бульбяныя лу- 
піны тоўчаныя з восыпкай, каровіны 
добры пот змешаны з малаком і сенам. 
Гаспадаровы злежалы тытунь і едкі 
дым, ад якога Бурыку робіцца туга ў 
нутры, імлявы пах ,гумафільцаў” ка- 
ля самога Бурыкавага носа. Замерзлы 
хлеб, крупінкі кашы на костцы... 

Дзед Аніса сёння пах ялінай і смалой. 
З-пад шопкі даносілася кахаканне -- 
глухі кашаль з перакураных бронхаў 


--іцяпанне сякеры, -- стары сек дро- 
вы. Бурык нервова заклубаваў на све- 
жым сене ў будцы, спачатку стараўся 
ямчэй улегчыся абаранкам, то зноў 


вылазіў на холад, бразгатаў ланцугом, 


цягаў яго па снезе, пераступаў з лапы 
на лапу, варочаў міску. Бляшанка 
клацала то донцам, то берагамі аб 
цвёрды стаптаны брудны снег. Не, Бу- 
рык не быў галодны, і нічога яму не 
балела. Праўда, карціла крыху пабе- 


гаць па лесе, абнюхаць знаёмыя куткі; 


у апошні час дзед Аніса баяўся спу- 
скаць сабаку з ланцуга нават ноччу - 
ляснічы Давідовіч страляў як апанта- 
ны дзікіх” катоў і сабак, што ады- 
шліся за сто метраў ад гаспадаркі. Сто 


метраў ад іхняй хаты стаяў лес -- спа- 
чатку шчыльны маладняк, далей бор, 
густа падшыты маладым лістовым га- 


Даходзілі да шашы, па якой нядаўна 
праехаў аўтобус (нават Аніса ўхапіў у 
ноздры далёкі пах бензіну). На дарозе, 
засыпанай пакрышанымі коламі снеж- 
нымі косткамі нікога не было. Аніса 
спусціўся з насыпу за прыпынак, 
увайшоў у гушчар малінніку перарос- 
лы гнуткімі бярозкамі, але сабака ас- 
таўся на шашы, забегаў каля будкі 
прыпынка. Заяхкаў, быццам учуў зве- 
ра. Аніса пабрыў далей у лес. Сабака 
скаціўся з насыпу, прадзёрся цераз 
маліннік, схапіў гаспадара за лямца- 
вую халяўку чобата. 

-- Ты чаго! -- тузануў да сябе нагу 
Аніса. -- Ты што там знайшоў”? Пай- 
шоў прэч! -- але сабака не адступаў, 
гурчаў усхваляваны і злосны, што гас- 
падар не разумее ў чым справа. Адбег- 


Чалавечыя словы 


ем ікустамі, а затым пачыналася пуш- 
ча. Туды, бывала, у маладосці, сар- 
ваўшыся, бегаў Бурык з сябрамі, лавіў 
зайцоў. Ужо пад старасць сцягваў 
ашыйнік з намулянай, лысай шыі, бег 
куды вочы глядзяць, слухаючы як 
свішча ў вушах вецер, распасціраючы 
лапы на ўсю моц, а цяпер нават і бе- 
гаць не хацелася. Ламаў раматус няду- 
жыя ўжо лапы, асабліва дранцвела 
задняя правая нага, ад пят да самага 
азадка, -- пачаставаў яго ляснічы 
жменяй шроту... Не мог сёння супа- 
коіцца Бурык, пазіраў то на дым, які 
цёмнай пасмай віўся з коміна, то на 
старога, які няскладна калдыбаў па 
падворку. 

Дзед падышоў да будкі, засадзіў ка- 
роткі тапор пад фуфайку, расшпіліў 
ашыйнік на Бурыкавай шыі. 

-- Ну, пабегай. Свята і ты маеш. Не 
бойся ляснічага, зрэшты, другой 
смерці ніхто яшчэ не дачакаўся. Ідзем 
па ялінку. І мяне за гэта не павесяць. 
Калі нават заштрахуюць, то не бу- 
дуць мець што з нас браць... 

Бурык то забягаў наперад, то пятляў 
наўкол старога, качаўся ў снезе як 
шчанюк, уздымаючы веер сыпучага 
пылу. Раптам знік. 


Як я стаў баварцам 


Калі вярнуўся з Будапешта, астава- 
лася мне яшчэ 10 дзён водпуску за 
мінулы год. Крыху пахадзіў туды-сю- 
ды і, надзіва, даведаўся, што патрэбны 
статысты для фільма, які здымаюць у 
Ланьску, на тэрыторыі вядомага 
ўрадавага цэнтра адпачынку. У каст- 
рычніку тры дні набіралі кандыдатаў. 
Калі хочаш быць статыстам у фільме). 
дык мусіш крыху любіць кіно і прыро- 
ду, як я, быць цікавым свету і пільна 
патрабаваць грошай, як зрэшты ўсе 
цяпер. Я стаў у чаргу кандыдатаў на 
статыстаў. Адразу відаць, што боль- 
шасць з іх -- беспрацоўныя. Асістэн- 
тка рэжысёра напамінае ўсім, што 
гэтая праца часовая, а не пастаянная і 
што статысты ў кожны свой працоўны 
дзень атрымаюць смачны абед. Бянтэ- 
жуся крыху на думку, што беспра- 
цоўным забіраю працу. Тут, аднак, лі- 
чыцца твар -- гэта важна. З'яўляецца 
апякун групы і спісвае прозвішча кож- 
нага, узрост, адрас і нумар тэлефона. 
Чакаем у чарзе на здымкі. Групу 
фатаграфуе асістэнт рэжысёра. І гэта 
канец заняткаў першага дня. 

Па пару днях звоняць да мяне і за- 
прашаюць прымераць касцюмы. На 
другі дзень пабачыў я ў аўтобусе, што 
не з'яўляюся адзінай , кіназоркай” - 
ёсць нас больш. Самаход уязджае ў 
Ланьск -- галоўную кватэру кінема- 
таграфістаў -- палякаў і немцаў, якія 
між сабою гавораць па-англійску. 
Зноў, другі раз, аглядаюць цябе асі- 
стэнты. Нашу групу дзеляць на .,гас- 
цей” і службу”. Я стаў госцем Гё- 
рынга” на паляванні. Адзін стройны 
бландзін з Картова ператварыўся ў 
эсэсаўца. Другі -- нейкі колішні на- 
чальнік, які імпазантна выглядае ў ка- 
пелюшы з вялікімі палямі, -- расказ- 
вае пра лёс земляроба, які гаспадарыў 
над Ланьскім возерам. Усялякія 
ўраднікі намаўлялі яго, каб выехаў у 

і арадзіў 





яму, каб абедзвюма рукамі трымаўся. 


бацькаўшчыны. Ну і той астаўся: ця- 
пер добра жыве з нямецкіх турыстаў. 

Мая чарга ў гардэроб. Распранаюся 
дагала, як на вайсковай камісіі. На ве- 
шалках вісяць дзесяткі мундзіраў і 
касцюмаў. Прымерваю; шукаю чарго- 
вых. Пані касцюмолаг выбірае мне на- 
гавіцы са шкуры: -- Будзеш баварцам. 
Да гэтага лыжныя чаравікі і доўгія да 
кален шкарпэты, зялёны пуловер і 
фрэнч з зялёнага сукна. Такі самы ка- 
пялюш ды плашч. Яшчэ здымак у гэ- 
тым строі і ўсё трапляе ў пластмасавы 
мяшок з маім прозвішчам. Пасля- 
заўтра маю быць у пяць гадзін раніцы 
перад планетарыем; гэта будзе мае 
прыгоды дзень трэці. 

Вялікі аўтобус запаўняецца размо- 
вамі. За вокнамі ноч, Ольштын выгля- 
дае як заспаная вёска. Перад Лань- 
скам раз'ясняецца туман. Калі аўто- 
бус прыязджае на месца -- віднее. 
Апранаюся ў шкураныя нагавіцы, а 
сваю вопратку хаваю ў мяшок. Мы - 
»госці Гёрынга”, едзем мікробусам на 
план. Па лясной дарозе едуць самахо- 
ды. Чакаем. Чакаюць ,салдаты Вер- 
махта”, якія рассядаюцца на кемпін- 
гавых крэселках, чакаюць стройныя 
»эсэсаўцы”, чакаюць нанятыя ўлас- 
нікі расавых сабак. Чакае таксама Леў 
Рывін, шэф , Негііаге Еііт”, які му- 
сіць усё пабачыць і праверыць кожна- 
га трапляючага на план. У чорнай не- 
прамакальнай вопратцы выглядае як 
камандзір падлодкі. Абступаем Ка- 
раліну Вайду, сімпатычную асістэн- 
тку рэжысёра. Яна ахвотна апавядае 
пра наш фільм , Лясны цар” () ЕгіКб- 
ліг”). Гэта найбольшая мешаная кіна- 
прадукцыя, у якой удзельнічае поль- 
скі бок ад часу , Спіска Шындлера”. 

Канец гультаявання. Ідзем на план. 
Пад дрэвам стаяць леснікі з сапраўд- 
нымі двустволкамі і штуцэрамі. З 
пэўнай насцярожанасцю раздаюць 
нам сваё ружжо. Усе ідзем за горку, на 


ся, зацяўкаў тоненька як шчанюк, 
вярнуўся, брахнуў басам. Аніса ру- 
шыў назад. 

Пад лаўкай на прыпынку стаяў доўгі 
лазовы кошык з клетчатым пледам пад 
самую дужку. З кошыка прабіўся то- 
ненькі, як камарыны, піск. Сабака ўжо 
ўхапіў ражок пледа, засунуў не- 
цярплівую пысу ўсярэдзіну. Дзед 
здранцвелымі пальцамі разгарнуў 
знаходку. Зірнулі адтуль на яго 
цёмна-сінія, запухлыя ад плачу вочкі. 

-- Яй-ёй! А то тут... на табе... тое... 
Ат, ёпіхума, б... не маці цябе тут па- 
кінула, ах дзіцятачка ты, сіротка... -- 
схапіўся дзед за сэрца. 

У вёску першы ўбег Бурык, абвяшча- 
ючы навіну сабакам і людзям. За ім, 
амаль на кожным кроку спатыкаючы- 
ся, калдыбаў дзед Аніса з цяжкай но- 
шай то на баку, то перад сабою. Да 
солтыса нёс знаходку, да Сяргея Ба- 
роўскага, адзінага маладога гаспадара 
(таму і выбранага солтысам дэмакра- 
тычнай пенсіянерскай большасцю), у 
якога хаце быў тэлефон. 

Збегліся бабы. Дзіцятка яшчэ не пра- 
стыла, акутанае ў каптанікі, швэдрыкі 


якой стаіць камера. Выходзіць рэжы- 
сёр -- невысокі мужчына ў ваўнянай 
шапачцы на галаве. Вітае ўсіх. Па- 
англійску тлумачыць сэнс эпізода. 
Будзе гэта заканчэнне палявання. На 
зямлі ляжыць вялікі ўпаляваны алень. 
Перад намі ўрочышча, дзе адбываліся 
ўсе слаўныя ўрадавыя паляванні. Па- 
дымаецца штучны -- фільмавы -  ту- 
ман. Паяўляецца , Гёрынг” у паляўні- 
чай вопратцы. Задача наша простая: 
ён мае расказаць паляўнічы анекдот, 
амы- яго госці, маем з увагаю выслу- 
хаць а пасля голасна зарагатаць. Яшчэ 
світа мае прадэфіліраваць перад стро- 
ем выстраеных на зважай” наганя- 
тых і салдат. 

»,Гёрынг” расказвае. Рагочам. Раунд 
перад шпалерам. , Гёрынг” паляпвае 
леснікоў па плечах. Паўтараецца ўсё 
гэта некалькі разоў: аж да перарыву на 
абед. Чарга пры ,баравозе” з захаван- 
нем іерархіі: асобна статысты, асобна 
акцёры. Абед смакавіты. Пасля пера- 
рыву -- на план. Сцэна з урачыстага 
заканчэння палявання. З усіх бакоў 
сходзяцца паляўнічыя да вогнішча, пры 
якім бяседуе , Гёрынг”. Услугоўва- 
юць слугі ў фраках. Кумпяк з казулі 
праўдзівы, выглядае апетытна; ёсць 
яшчэ хлеб, яешня. У пляшках з-пад 
піва толькі вада. Гучыць каманда: 
»Аддаць усё назад!”. Леснікі ўвесь час 
пільнуюць, каб нічога на сталася з 
іхнім ружжом. Пакрысе змяркае. Вяр- 
таемся ў базу. Аўтобус замяняецца ў 
дыскусійны фільмавы клуб. Нудная, 
цяжкая праца, кажа адзін. Дурноты 
накручваюць, кажа другі. Мантажнікі 
возьмуцца за працу і выйдзе нейкіх 
пяць мінут фільма, дадае нехта спера- 
Ду; 
І так мне хутка праляцелі тры дні, 
падчас якіх многа даведаўся пра пра- 
дукцыю фільмаў і пазнаёміўся з мно- 
гімі людзьмі з бльштына і акцёрамі. 
Калісь, як у Бельску круцілі фільм 
Знахар”, быў статыстам і цяпер зноў 
удалося. Мог бы я ім быць усё жыццё. 


Андрэй Гаўрылюк 


і тры пары паўзункоў на пялюшцы 
»пампэрс”. Добра, прыгожа быў адзе- 
ты малы, з пасагам -- тры замежныя 
пялюшкі, дзве бутэлькі з малаком. 
Старая Юлішча, умела адклеіўшы 
пялюшку, сцвердзіла, што нечаканы 
госць гэта кавалер. Заохалі, заўзды- 
халі, зацмокалі бабулькі -- даўно не 
бачылі немаўлятка ў іхняй вёсцы, 
яшчэ, здаецца, нядаўна такой люд- 
най. Пакуль прыехаў доктар і палі- 
цыянты, у пакоі стала быццам цяплей 
ад гэтых ахаў і охаў. Бурык таксама 
ўдзельнічаў у агульным захапленні і 
цудзе, тоўкся пад нагамі, ставаў на 
заднія лапы, каб агледзець дзіва. 

-- А пайшоў ты, скаціна! -- махнула 
яму па носе баба Насцечка, пахучая 
часнаком, хлебным цестам і авечай 
воўнай. -- Хто цябе сюды прасіў, зара- 
зу! 

-- Гэта ж ён знайшоў малое, -- па- 
гладзіў Бурыка па гарачай лабэсіне 
гаспадар. -- Малайчына! За такое трэ- 
ба медаль даць! 

Ужо ўзыходзіла першая зорка, як 
пад хатай забурчэлі машыны. У хаце 
стала яшчэ цясней, і Бурык падсунуў 
сваё старое стомленае цела бліжэй 
печкі-сцяноўкі. Брала яго дрымота, 
уздыхалася, разнімаліся пашчэнкі, 
плюшчыліся вочы. Пахла добрым, да- 
рагім, пяшчотным. Людзі тапталіся, 
шапталі, крычалі, пыталіся, малое ку- 
гакала, а сон нахлынаў на сабаку як 
магутны лес. Але ўспомніў: сёння ж 
Вілея! У такі вечар можна прамовіць 
жывёле чалавечымі словамі! 

-- Ну, памаўчалі б крыху! -- азваўся 
Бурык з-пад печкі. 

Ніхто гэтага ці не пачуў, ці не зразу- 
меў. Толькі немаўлятка замоўкла, вы- 
трашчыла вочкі, павярула чырвоны 
тварык адтрасучай яго насваіх вялікіх 
грудзях бабы Ганны Бароўскай у бок 
старога сабакі. 

Яно першы раз зразумела чалаве- 
ЧЫЯ СЛОВЫ. 


Міра Лукша 


Студзень 


Студзень лічыцца самым ха- 
лодным месяцам на тэрыторыі 
Беласточчыны. Назва паходзіць 
ад слова ,сцюжа”. Ад імя стара- 
жытнарымскага бога Януса па- 
ходзіць сучасная руская назва 
январь. Іншыя назвы: украін- 
ская -- січень, польская -- 5 (у- 
с2ей, чэшская -- /еаеп, славац- 
кая -- ўапшіг, стараславянская 
просинеьц, верхнелужыцкая 
гг юніКі гоўК, славенская -- рго- 
зіпес, серба-харвацкая -- ўануар 
і сиўечань ды балгарская і маке- 
донская -- януара і ўануари. 

На сядэдзіне месяца вышыня 
Сонца над гарызонтам апоўдні 
-- 14,8". Сярэдняя тэмпература 
паветра -5 -- -8“С. Моцныя сту- 
дзеньскія пахаладанні пры ма- 
лым снегавым покрыве выкліка- 
юць вымярзанні азімых, шмат- 
гадовых траў, дрэваў і хмызня- 
коў. Але паўтаральнасць вялікіх 
маразоў невялікая. Мінус 40'С 
зафіксавана ў пачатку 1929 года 
ды ў студзені 1956 года. 

лыбокае праніканне да нас 
паветра з сырой Атлантыкі пры- 
носіць адлігі працягласцю ў 8-- 
15 дзён, у асобныя гады да 20 і 
болей. 

Да канца месяца глеба пры са- 
праўднай зіме прамярзае на глы- 
біню 30- 50, бывае і да 60 см. На 
азёрах, ставах і рэках інтэнсіўна 
нарастае лёд, у сярэднім пры- 
баўляецца яго да 0,4 см за суткі. 
Пры моцных адлігах бываюць кры- 
галомы. Зрэдку ў студзені могуць 
назірацца навальніцы (1958, 1959, 
1975 гт.). 


(яц) 





Сніцца мне палац з вельмі высокімі 
сценамі, абвешаны карцінамі, каш- 
тоўнымі дыванамі, доўгімі шнурамі 
бурштыну (кавалкі вялікія, як жменя) 
і іншых каштоўных камянёў, стаяць 
таксама скрыні і вітрыны з рознымі 
скарбамі, аздобамі -- гэта ўсё нагадвае 
музей. Маю ў тым палацы вялікі, доўгі 
пакой, высланы вельмі прыгожым ды- 
ваном. . . 

Сарганізавалі мы ў тым доме нейкую 
сустрэчу-канферэнцыю -- у вялікай 
зале з дыванамі. Людзі прыбралі пасля 
сябе, ія вельмі рада 
парадак. 

“Пасля чамусьці ў гэтым доме па- 
явіліся нейкія людзі, у большасці вы- 
сокія дамы, і сказалі, што паклічуць 
паліцыю, перш за ўсё таму, што су- 
стрэча была нелегальнай, а па-другое 
-- што сярод скарбаў ёсць крадзеныя і 
фальшывыя рэчы. Пачалі ўсё разгля- 





р 
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бга гезраі “ТКОНЕОМ" 


-- Фаргавгату!і!. 





Пазьняка, 20. вынік складання. 


Налева: І. любоўніца Самсона, З. імя Арсенневай, 
5. сын Саула, 6. ад берага да берага, 7. маса лёду, якая 
павольна рухаецца па схіле гары або па даліне, 9. напр. 
такса, 11. глеба насычаная солямі, 12. прамежак, 
15. венгерскае возера, 16. хімічны выраб, 18. бацька 
Індзіры Гандзі, 19. мужчынскі голас, 21. аквінскі тэо- 


лаг. 


Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышлюць у 
рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны 


кніжныя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 47 н-ра. 


Гарызантальна: кляймо, крыўда, станок, Кама, арол, 
гімнастыка, кола, Далі, Анкара, калена, Данецк. 
Вертыкальна: клічка, мост, крок, дазвол, анамастыка, 
магіла, аркада, костка, Ліпецк, Анна, рада. 


Кніжныя ўзнагароды высылаем Лявону Федаруку з 
Рыбалаў і Мікалаю Сазановічу з Навінаў-Вялікіх. 


ыла, што астаўся. 


(ВА МОМОВОС?МУ 13/14.01.96!!. 
м Кіцые “Коів/агг"- ВіатузіоК, иІ.2уусіе5іма 10 


7 КОП5ЦТрсіа /грюзгепіа до 31.12.95г/ - 120 з! оа рагу 
бе? Копэцтрсіі / МІко згатрап і парае / - бЭ ж од рагу 


дрюзгепіа:гм гМУ!. Вівіуз(ок 4І.5іепКіемісга 22, 181.415-720 ; 


СВЯТОЧНЫ КАСЯК 


Направа: І. біблейскі прарок, 2. касцельная прашаль- 
ная малітва, 4. марскі млекакормячы, 6. работнік мяса- 
камбіната, 7. венгерскі кампазітар, 8. форма ўка- 
ранення камуністычных адносін да працы ўведзеная 
Леніным, 10. славянскае племя, бужане, 13. там лі- 
тоўская АЭС, 14. радзіма Банапарта, 16. пахаванне, 
17.імя кампазітара , Танца з шаблямі”, 19. арганізацыя 


даць, варочаць і шмат што ўкралі. 

Я з нейкім дзядулем, які быў удзель- 
нікам тае канферэнцыі, пайшла на 
могільнік. Не было там магіл з кры- 
жамі, а нейкія грабніцы-сцены, у якія 
былі засунуты труны. Падышлі мы да 
аднае сцяны, дзядзька адсунуў камен- 
ную пліту, і паказалася адкрытая тру- 
на з жанчынай у гадах, прыгожа апра- 
нутай, прычэсанай. Чалавек адсунуў і 
шкляную шыбу. Мы селі на лавачку, а 
нябожчыца пазяхнула, прыўзнялася і 
ўсміхнулася да нас. Гэта была вельмі 
прыгожая бабулька. Расказалі мне, 
што часта тут сустракаюцца, каб ста- 
ры мог суцёшыць душу і падзяліцца 
думкамі з памершай жонкай. І мне са- 
праўды стала неяк весялей, забылася я 
на тую гісторыю з палацам, пачала 
размову з нябожчыцай, якая цяпер 
сядзела ў труне, у прыгожай ружова- 
шэрай сукенцы з фальбонкамі. Дзед 
выцяўнуў пачастунак. 

-- Т] вы ясце? А вас жа забальзама- 
валі? -- пытаюся. 

-- Частуюся, каб кампанія майму 





Ву татсепіа іе зреіпіау 
Мизі ротбс рагіпег ау. 








(Шш) 





мужу была і не адчуваў самоты. Ем, 
але пасля ў мяне наступае ўнутранае 
кровазліццё, але я пра гэта яму не ка- 
ЖУ... 
У гэты момант мяне разбудзіў бу- 
дзільнік. 

Мірка 


.Мірка! Сон твой гаворыць пра фальш 
і залежнасць (гэта той палац з рознымі 
каштоўнымі рэчамі). Але датычыць 
бадай, службовых спраў. 

ы даведваешся на дадатак, што і 
скарбы былі крадзеныя, і людзі, што іх 
аглядалі, аказаліся зладзеямі. Гэта 
таксама абазначае нейкую небяспеку, 
страту, варожасць. 0; 

ожа, той побыт на могільніку пры- 
нясе табе нейкае супакаенне, хаця... 
тая ажываючая нябожчыца, нягледзя- 
чы на тое, што была прыгожай бабуль- 
кай, можа таксама прадвяшчаць не- 
прыемнасць. 

Астрон 


2ді Чозіаіпіс, 2уў зрокоўпіе, 
Міесі Сіе Іо5 ор4атса Поўпіе 
- бусву ю Иесебт ИадШітпу 


РоізКі ВарК Іпуезбусуўпу Э.А. 


Віаіуз(окК, мІ. “УагзгаузКа 14, (е. 435-371, Гах 411-896 
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“Міха” 
Ш. Зигазка 1, 15-950 ВіаіузіоК, 
5Кг. роса. 149, (еі. 421-033. 


ГРтук: “ОКТНРрКОК”, ВіаіузіоК, 
Ш. ЭКІадоуа 9. 


Тугодёпік біаіогазКі зропзогоу апу 
ргге2 Міпізіегэбуо КШіцгу і Э2Ё4Кі. 


Рэдагуе калектыў: 

Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 

Праграмная рада тыднёвіка 
Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады -- 
Валянцін Сельвясюк 






1. Гегтіп “раі па 


гепотегаіе па 
П Кчагіаі 1996 т. пруха 20 Іоіеро 
1996 г. Мріаіу ргуўтціўа шоу рост- 
іоўе па іегепіе уў. БіаіозіосКіеро і о4- 
Фзіаіу “Кусй" па (егепіе саіего Кгаўч. 


2. Сепа ргепотегаіу па П Ккапаі«упозі 
9,10 21 (91 000 згагусА 2). 


З. Сепа ргепотегаіу 7 ўузуІКа га ргапісе 
іезжіеК52а о 10092 ірггуўтоуапа ўе5ііуІКо 
па оКге5зу Куагіаіпе. “УУріаіу рггуўтцўе 
КОСН 5.А. Очдзіа! Уагзгаха, М. То- 
чагоуа 28, 00-958 Маігэгаха. 

Мг Копіа РВК ХІІ О«азіа! “агэгаха 
370044-1195-139-11. 


Позірк у мінулае 


1 студзеня 


79 г. -- памёр Васілій Вялікі, хрыс- 
ціянскі багаслоў. 

467 г. -- нар. Жыгімонт І Стары, поль- 
скі кароль. 


1823 г. -- нар. венгерскі паэт Шандар 
Пецёфі. 

1863 г. -- нар. П'ердэ Кубэртэн, ініцы- 
атар сучасных алімпійскіх гульняў. 
1922 г. -- пачатак дзейнасці Бі-Бі-Сі. 
1938 г. -- нар. паэтэса Данута Бічэль- 
Загнетава. 


2 студзеня 
1635 г. -- кард. Рышалье заснаваў Фран- 
цузскую акадэмію мовы і літаратуры. 
1066 г. -- памёр Шах Джахан, вяліка- 
магольскі ўладар Індыі, будаўнік свя- 
тыні Тадж Махал у Агры. 
1959 г. -- старт ,Лунніка- 1”, першага 
зонда Месяца. 
1975 г. -- Элізабет Даміцье, першай 
жанчынай у Афрыцы, займае пост прэ- 
м'ер-міністра Цэнтральнаафрыкан- 
скай Рэспублікі. 
3 студзеня 
1923 г. -- памёр Яраслаў Гашак, чэш- 
скі пісьменнік. 
4 студзеня 
1643 г. -- нар. Ісаак Ньютан, англійскі 

ізік. 

809 г. -- нар. Луі Брайль, французскі 
аўтар алфавіта для невідучых. 
1967 г. -- Пачатак , Культурнай рэва- 
люцыі” ў Кітаі. 
5 студзеня 
1855 г. -- нар. Кінг Жылет, амеры- 
канскі вынаходца прыбораў для брыц- 


ця. 
1892 г. -- нар. асветнік кс. Адам Стан- 

кевіч. 

[938 г. - нар. Хуан Карлас І, кароль 
спаніі. 

6 студзеня 

1825 г. -- адкрыты тэатр ,, Бальшой” у 
Маскве. 

1838 г. -- спрацаваў першы тэлеграф 

Самюэля Морзэ. 7. 

1921 г. - адбыўся першы класічны лыж- 

ны слалом блізу Берна ў Швейцарыі. 

7 студзеня А 

1991 г. -- памёр пісьменнік Кандрат 


Крапіва. . . 
З г. -- Эрлінг Каге з Нарвегіі, пасля 


гпяцідзесяцідзённай вандроўкі, пра- 


быўшы 1310 км, першым у адзіночку 
дайшоў да Паўднёвага полюса. 


8 студзеня 
1642 г. -- памёр Галілеа Галілей, 
італьянскі астраном. 

78 г. - памёр Нікалай Някрасаў, 
р скі паэт. 

35 г. - нар. Эльвіс Прэслі, амеры- 
канскі спявак. 
9 студзеня 
1324 г. -- памёр Марка Пола, італь- 
янскі мораплавец. 
1983 г. -- упершыню адкрыта , чорная 
дзіра”, адлеглая к. 150 000 светлавых 
гадоў ад Зямлі. 


10 студзеня 
1778 г. -- памёр Карл Ліней, шведскі 
біёлаг. 
1852 г. -- памёр Самюэль Кольт, аме- 
рыканскі канструктар рэвальвера. 

803 г. - у Лондане адкрыта першае 
метро. 
1971 г. -- памерла Кока Шанель, фран- 
цузская праектантка моды. 


12 студзеня 
628 г. -- нар. Шарль Пэро, француз- 

скі пісьменнік. 

] г. -- бельгійскі канструктар Ан- 
тун Сакс збудаваў саксафон. 
1876 г. -- нар. Джэк Лондан, амеры- 
канскі пісьменнік. 

б г. -- памерла Агата Крысці, анг- 
лійская пісьменніца. 


13 студзеня 

1930 г. -- першы фільм з Мікі Маўс. 
1941 г. -. памёр Джэймс Джойс, ір- 
ландскі пісьменнік, аўтар ,, Уліса”. 


4аКсіі. Сепа 1 ер2. ўтах 7; фузуІка ўупозі 
1,30 2! (13 000 51. 4), а Куагіаіпіе -- 16,90 
Логусі: (169 000 5С 24). “Уріабу рггуўтцўе 
Када Ргоггатоуа "ГуеодйпікКа "Міха", 
ВіаіузіоК, ш. 5ига5Ка 1, пг Копіа РВК 
5.А., І. Одзіаі Віаізюк, 370406-207917- 
-132. 

Тек5(бў піе гатоўіопусі гедаКс]а піе 
тутаса. /а5іггера 5обіе гбоўпіе? ргажо 
зКгасапіа і оргасоуапіа гефаКсуўпего 
(еКзібў піе гатбуіопусі. 7а ігебс 0о2Ю- 
мара гедаквіа піе ропо5і оароўіедгіа!- 
побсі. 


Дзед Мароз і мафіоз 


Дзед Мароз, табе - пара! 
Тут хітры ці не хітры. 
Новы год, нібы прараб, 
Вунь хімічыць на двары. 


Што збудуем -- бацька Бог 
Сам не ведае яшчэ, 

І які яшчэ пірог 

Нам чарговы ён спячэ. 


З дэпутатамі пайсці 

Ды пра ўсё пагаварыць? 
Толькі ж ім сваё карціць, 
Не смыліць ім, не гарыць. 


Апусціўшы вочы ўніз, 

Штось мудрыць народ-прастак: 
Як прыйшлі мы ў камунізм, 

Ё у рынак прыйдзем так. 


Дзе прайшлі бальшавікі, 
Там цяпер -- біржавікі, 
Дзякуй Богу, для жулля 
Досыць харчу і жылля. 


Вып'ем, гэй, за Новы год, 
Прэч Бабулю-кабалу! 

П'ём гарэліцу і мёд, 

Дзёгаць” п'ём іп'ём ,смалу”. 


Дзед Мароз... 

Ды мафіоз 

Каб на двор не прыкаціў, 
Каб нам торбаў не прынёс, 
З імі ў свет нас не пусціў 


Калядызмы 


7 За святочным сталом муж аддае пе- 
равагу , Белавежскай горкай”. Жонка 
аддае перавагу суседу. 

ў Колькі не пі ў гасцях пад Новы год, 
а дамоў усё роўна вяртацца трэба. 

“ Абы выпіўка і закусь была, а госці 
знойдуцца. 

ў Хто нетаропка гарэлку на святы п'е, 
у таго больш улезе. 


У. Паўлюкевіч 


сЕНтТЭНЦЫІі 


Той сапраўдны турыст, хто ў даступ- 
ным усім месцы знаходзіць нешта, 
чаго не знайшлі іншыя. 
фе Ж 


Вечар -- гэта світанак ночы. 
Е.К; 


Агнём і ліс не замяце слядоў. 
ач 


Вачыма кожны мора пералье. 
уч 


На сустрэчу душа забрала б цела. 


Барыс Руско 





Дарагое Сэрцайка, ты ўсім вельмісь 
добра раіш і памагаеш у розных спра- 
вах. Я хачу напісаць, якія ў нас бывалі 
здарэнні. Я сваю жонку павучаў, як 
абыходзіцца з залётнымі, але бескуль- 
турнымі мужчынамі. Але што з таго: ці 
ж бабе растлумачыш? 

А было так. У нас быў кватырант, ён 
жыў у пакоі чараз сені. Ні вечарам, ні 
рана да нас не прыходзіў. Мы ўставалі 
а пятай гадзіне, а на гэты раз усталі а 
чвартай, бо я ад'язджаў у Белавеж- 
скую пушчу. Вярнуўся я раней, як меў 
вярнуцца. Уваходзячы ў хату, я на 
парозе спаткаў кватыранта. Ен ішоў 
(так сказаў мне) на кухню да мае 
жонкі нешта пісаць. Праўда, у руках 
трымаў нейкія паперы. Я там ніц не 
сказаў, але сваё падумаў. І жонка пас- 
ляй ніц не сказала, чаму гэта ён у та- 
кую пору прыходзіў, калі гаспадара 
яшчэ дома не было. І я маўчаў, жонцы 
ніц не гаварыў. Дык, уяві сабе, чараз 
пару тыдняў тое самае паўтарылася 
другі раз. 

Пасляй аднаго разу я ад'язджаў на 


-- Вы вялікую заказвалі? 


З НАШАГА 
ЖЫЦЦЯ 


Стары фацэт глядзіць, як танцуюць 
маладыя, ды кажа: 

-- Патанцаваў бы я з вамі, толькі 
вось ботаў шкада... 


“жж 


Калі Мішка быў пяцігадовым хлап- 
чуком, пятнаццацігадовы Грышка 
заўсёды яго біў. Мінула гадоў дзесяць, 
але Мішка ўсё яшчэ помніў зло, якое 
рабіў старэйшы хлопец, і ўсё думаў, 
як бы адпомсціць. Думаў-думаў і на- 
рэшце, прыдумаў -- вырашыў ён з 
дваюрадным братам трэніравацца ка- 
ратэ. Сябры доўга вывучалі сакрэты 
ды таямніцы гэтага мастацтва, і калі 
добра засвоілі тэхніку бойкі, пры пер- 
шай жа сустрэчы моцна адлупцавалі 
Грышку. Убачыў той, што не здолее 
перамагчы малакасосаў і кінуўся 
наўцёкі. Адбег да сваёй хаты, стаў на 
ганак і гразіць кулаком: 

-- Гэта ваша шчасце, што я ад вас 
уцёк, а то як даў бы вам у зубы!.. 


ч 
-- Пляшка гарэлкі -- гэта як, многа 
ці мала? -- пытаецца ў бацькі малень- 
кая Мірка. 


поле, а кватырант адыходзіў на рабо- 
ту. А яадразу не паехаў. А прыйшоў у 
хату і сеў каля стала, а жонка стаяла 


Ё каля печкі. Раптам уваходзіць кваты- 


рант. Стаў насупраць жонкі і дзівіцца 
з хвіліну ёй у вочы, ніц не сказаўшы і 
ніц не запытаўшы. А пасляй сеў каля 
стала і ніц не гаварыў, толькі сказаў: 
длугапіса запомнялэм. і пайшоў, не 
заходзячы нават у свой пакой. 

Калісьці мы з жонкай былі ў сваім 
пакоі, а ён прыйшоў, заглянуў і пай- 
шоў, ніц не сказаўшы. Пасляй таго мая 
жонка ў суседняй вёсцы апытала ква- 
тэру і адправіла кватыранта. 

Праз кілька год у нас зноў было двох 
кватырантаў. Аднаго разу мая жонка 
ляжала на вузкай казэтцы. Я хацеў 
каля яе легчы, але жонка сказала: ку- 
ды лезеш, тут дваім цесна. Але другім 
разам, калі яна ляжала на той жа ка- 
зэтцы і я быў у тым пакоі, увайшоў 
кватырант. Ніц не гаворачы і не пы- 
таўшы, стаў нагой на казэтку і лёг ка- 
ля мае жонкі. Яшчэ й сказаў: найлепей 
то з господынён! Я падумаў: дык я 
стаю, а ён ляжыць каля мае жонкі! 
Праўда, жонка памалу ўстала, ніц не 
сказаўшы, то і я маўчаў. Ано падумаў: 
жонка ніц не сказала, то гэта зноў мо- 





"Вожык" 





-- Калі хтось табе яе ставіць, -- па- 
вучае тата дачку, -- гэта, безумоўна, 
мала. А вось калі ты каму-небудзь 
ставіш -- замнога атрымаецца! 


Ьб 


На вясковым вяселлі ладны хлопец 
заляцаеццада ўсіх прыгожых жанчын 
ды дзяўчат. Танцуе з імі па чарзе. 
Хлопец гэты вельмі падабаецца ўсім, 
адно самая найпрыгажэйшая не гля- 
дзіць на яго. Калі, нарэшце, хлопец 
падыходзіць да яе і прапануе патанца- 
ваць, тая злосна адказвае: 

г Ідзі адсюль! Нашто ты мне па- 
трэбны, абрыд, глядзець на цябе не 
магу! 

Усе навокал здзівіліся: 

-- Чаму яна да цябе так? 

-- Дык гэта ж мая жонка! -- тлума- 
чыць хлопец. 


: 6.7 
-- Чаму гэта ты амаль штодзённа 
боты купляеш? -- пытаецца сусед Мі- 
кіту. 

-- Так, накупляў іх ой як многа! іду 
на рынак, а там рускія” ўсё просяць: 
Купі, пан, танна прадаю!” І сапраў- 
ды вельмі танна атрымоўваецца. А 
мне іх шкада -- вось і купляю. Калі 
так пойдзе і надалей, давядзецца ад- 


крыць уласную краму... 
Аўрора 


жа паўтарыцца. 

Прайшло больш дзесяці гадоў. Я пра 
тое больш не думаў і не спамінаў, але 
жонка спамінула. Я ціпер думаю, што 
згатовіць на снеданне, а калісь яшчэЭ й 
для кватырантаў... А я сказаў: яны не 
захоўваліся так, як трэба. Як я ад'яз- 
джаў кудысьці, то адзін ні ў пору пры- 
ходзіў да цябе, тады калі думаў, што 
ты сама дома, а я ўжо вярнуўся з рабо- 
ты. Здавалася, што гатоў быў накі- 
нуцца на цібе. А жонка са злосці: а то 
ж да цібе прыходзіў, а ні да міне! А 
можа я тут не стаяла, каб накінуўся на 
міне! А я кажу: каб ляжала на ложку, 
то яшчэ лепш было б. Ён лічыў, што 
міне дома німа, і на цібе дзівіўся, а не 
на міне. Каб да міне, то сказаў бы пры 
табе. А жонка кажа: але я не ўгава- 
рувалася з ім! А я ж не кажу, што ўга- 
варувалася! Памятаеш, як той другі 
пры мнеда цібе ў ложак улез. А жонка: 
а то ён да печкі, а не да міне. Кажу: а 
то ж у той час печка не палілася. Ды ён 
не казаў, што яму добра каля печкі, а 
сказаў: найлепей то з господынён. І ты 
на гэта ніц не сказала. Тагды жонка 
сказала: трэба было яго нагой піха- 
нуць. То было б недобра, кажу я. Хоць 
з некультурным, але можна культур- 





Муж вяртаецца раней з працы і 
застае жонку з каханкам у ложку. 
Стаіць, як укопаны. 

-- Сцёпа, -- гаворыць жонка, -- ты 
так не глядзі, ты вучыся! 


жж 
Іван перад выхадам на працу гаво- 
рыць жонцы: 
-- Пасля брыцця адчуваю сябе на 
дваццаць гадоў маладзейшым. 
-- А не мог бы ты брыцца вечарам? 


Ж ж 
Размаўляюць два сябры: 
-- Сёння ты нейкі прыгнечаны і 
сумны... 

-- Хвілін пару таму пазваніў нейкі 
мужчына ісказаў, што калі не пакіну 
яго жонку ў спакоі, то мяне заб'е. 

-- Дык кінь яе. 

-- Бяда ў тым, што ён не прадста- 
віўся і не ведаю, якую маю кінуць. 


Ж ж ж 
-- Цічуў ты, каханы, што ўчора 
забілі ўласніка матрыманіяльнага 
бюро, праз пасрэдніцтва якога мы 
пажаніліся? 
-- На шчасце маю на ўчора алібі, а 
прычапку да забойства мела напэўна 
значна больш чалавск. 


жж 


-- Наш сын зноў падбіраў грошы з 
кашалька! 

-- Чаму думаеш, што гэта наш 
Яцусь? А можа гэта я ўзяла грошы, -- 
бароніць сына жонка. 

-- Гэта немагчыма; у кашальку гэ- 
тым разам крыху асталося. 


Ж ж ж 


-- Ты да мяне прымільная толькі 
тады, калі хочаш атрымаць нейкі па- 
дарак, -- скардзіцца муж. 

-- Але ж даражэнькі, я да цябе за- 
ўсёды прымільная... 
-- Ну вось, менавіта. 


ж ж ж 
Кавальскі вяртаецца п'яны дадо- 
МУ. 

-- Лайдак ты! - скандаліць жонка. 
-- Ціведаеш, як называецца такі ча- 
лавек, які цэлыміднямі праседжвае ў 
рэстаране? 

-- Ну пэўна, каханая: афіцыянт! 


жж 


-- Для цябе, каханая, ахвотна ад- 
даў бы я сваё жыццё... 
-- А на колькі ты застрахаваны? 


ней абыйсціся. Каб была хутчэй уста- 
ла, дык не паспеў бы ён сказаць: най- 
лепей то з господынён. Добрая жонка 
прагнала б такога. Куды і чаго, маў- 
ляў, лезеш у чужую пасцель, калі 
сваю маеш! А таму першаму, каб была 
сказала: чаму-та пан прыйшоў у та- 
кую пару, як гаспадара дома няма. На 
другі раз не прышоў бы і з работы не 
прыбег бы. 

Тадых жонка сказала: я чагось та- 
кога чамусь не заўважыла. Сэрцайка, 
ці павінна была жонка заўважыць, хто 
каля яе кладавіцца, а хто стаіць? Ці 
варта было звярнуць увагу нашым 
кватырантам? А калі варта, дык хто 
павінен ім звярнуць увагу, я ці жонка 
мая? 

Х.Х. 


Х. Х.! У маладосці на ўсякі выпадак 
кватарантаў не бяруць. З другога бо- 
ку, мо ў маладосці электрычнасці ў вас 
не было... Хто яго ведае, мо ўпоцемку 
баба не заўважыла, хто да яе прылёг. 
А ты адразу ўжоб увагу звяртаў чала- 
веку. Сораму не маеш! 


Сэрцайка 


